

Not to be lent out

भारत सरकार
GOVERNMENT OF INDIA
राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता ।
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

वर्ग संख्या

Class No.

पुस्तक संख्या

Book No.

रा० पु०/ N. L. 38.

H
891.433
G172b

MGIPC-S4-59 LNL/64-1-11-65-100,000.

॥ श्रीः ॥

डवलवीवी

(एक हिन्दूगार्हस्थ्यरोचक उपन्यास.)



खेमराज श्रीकृष्णदास,

“श्रीवेङ्कटेश्वर” स्टीम प्रेस—खेतवाड़ी.

बंबई.

सर्वाधिकार “श्रीवेङ्कटेश्वर” प्रिन्टालयाधीन स्थायीत रक्षित.

श्रीः ।

डबल बीबी ।

(एक हिन्दूगार्हस्थ्यरोचक उपन्यास)

जिसको

गहमरनिवासी बाबू गोपालरामद्वारा निर्मित कराय,

खेमराज श्रीकृष्णदासने

बम्बई .

निज "श्रीवेङ्कटेश्वर" (स्टीम) यन्त्रालयमें

मुद्रितकर प्रसिद्ध किया.

पौष संवत् १९५८, शके १८२३.

सर्वाधिकार "श्रीवेङ्कटेश्वर" यन्त्रालयाधीन

स्वाधीन रक्खा है.

SHelf LISTED

891.433

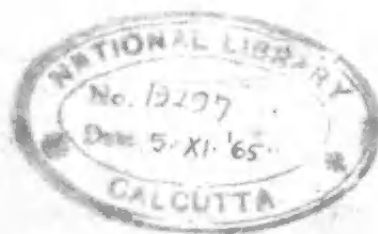
भूमिका ।

G 172

आजकल जगत्में लड़का होनेकी आशासे बहुतसी माता अपने लड़के का और बहुतसी सती बिर्यो अपने स्वामीका दूसरा विवाह करके अपने ऊपर आफत लाती हैं । इसमें भी उसीका एक उपदेशपूर्ण आख्यान है । इसको पढ़कर ऐसे अनर्थ करनेवालोंमें से कुछ भी सुधरेगे तो हम अपना परिश्रम सफल समझेंगे ।

१-८-९९}

गोपालराम गहमरनिवासी



श्रीगणेशाय नमः ।

ढबल बीबी ।

पहिला अध्याय ।

इतना बड़ा था गिरजा साहू की गल व करसकी । उमरमें गिरजा बीस बरसकी थी, लेकिन देखने से वही उसे बीससे अधिक नहीं कहता । गाँवकी बहुतसी सुन्दरियाँ गिरजा के वस्त्रों दाह करती थीं । झा महल्लाकी रमणीमण्डलीमें गिरजाकी मुवराई नमानी जाती थी । मात्र इसके रूपकी बड़ी समालोचना हुआ करती थी । लेकिन इस बड़ी समालोचनासे गिरजाका रूप मलीन नहीं बनू और उज्ज्वल होताजाता था । गिरजा सिर्फ रूपवतीही नहीं थी । उसकेऐसी गुणवती नारी भी संसार दुर्लभ है । गिरजा घरका काम काम अकेले करती है । जगत्में नारी पतिको जो कुछ जानना चाहिये गिरजा सब जानती है । केवल झगड़ा लड़ किसको कहते हैं यह गिरजाको नहीं मालूम था ॥

देवता ब्राह्मण और गुरुजनों में गिरजाकी अल्ला भक्ति थी । उसका नेह और दया इतनी असाधारण थी कि, कभी कभी वह अयोग्य पात्रों में पड़जाती थी । गरज कि, गिरजा रूपमें लक्ष्मी, गुणमें सरस्वती, पतिकी सावित्री, भोजनकार्यमें अनूपूर्णा थी । लेकिन हम पहलेही कह गयेहैं इतना गुण होते भी वह सास महारानी को खुश नहीं करसकती । सका सबब यह कि, गिरजा वक्त्याही उसको लड़का बच्चा नहीं होताथा । गिरजाके स्वामीका नाम था रामप्रसाद—नारायणसिंह यह एक कुलीन जाति इलाहाबादमें झमझट कम्पनीके यहाँ इनकी नौकरीथी अस्सी पये तनखाह पर किरांतीका काम करतेथे अपने गाँवमें इनको कुछ जरू

जमींदारीभी थी घरमें खरचबरचकी कुछ तह्नीथी नहीं, संसारका सब काम काज मुखसे चलाजाताथा यदि गिरजा यथासमय पुत्रवती होजाती ।

पुत्रकेलिये रामप्रसाद उतने लालापित नहीं थे जितनी उनकी माताने इसकेलिये देवी देव मनायेथे, कितने देवाल्यों और मन्दिरोंमें नक-दरियों की थीं कितने भँडेरिये और ज्योतिषियोंके पास ठगीगयीथी गिरजाको कितने साधु फकीर और संन्यासियोंकी खाक भभूतखिलायीथी, इसका हिसाब नहीं था लेकिन जब इतना करकेभी कुछ फल नहीं हुआ तब माताका सब कोप उसी आदरकी पतोहूपर झड़ने लगा बेटेका स्नेह सब भूलकर वह पतोहूपरही तरहतरहके तानेबाने और कटूक्ति करनेलगी । यहाँतक कि, बेटेको दूसरा व्याह करनेकी बातभी उठायी ।

बेटा रामप्रसाद—नारायण अंग्रेजी पढे हैं फिर वह अपनी प्यारी गिरजाको प्राणसेभी अधिक चाहतेहैं इस कारण वह माताकी बातपर किसीतरह राजी नहीं हुए इसबातपर अबसर मा बेटेमें झगड़ा कलह और कहासुनी होनेलगी ।

रामप्रसाद का मकान इलाहाबाद के पासही करचना स्टेशन के मजदीक एक गाँवमें था । घर पासहोने के कारण वह सदा रोटी खाकर आफिस जाते और आफिस बन्द होनेपर शामको चले आते थे । एक दिन रविवारको सन्ध्यासमय वह घरमें बैठे थे । न जाने उनकी मा कहां से आकर कहने लगी—“अहारे ? उस महल्ले के राव साहब की छोटी पतोहू को कैसा सुन्दर लड़का हुआहै कि, देखेसे आँख जुड़ाजाती हैं । एक हमारा कर्म है कि, पतोहू बूढ़ी बहिला होगयी नातीका मुहँ देख-नाही नसीब नहीं हुआ ऐसी बाँझके साथ बेटाका हमने व्याह किया कि, एक भी साथ नहीं पूजा । यह भँझेलवा मरती भी नहीं कि, बेटाका दूसरा व्याह करके साथ मिटाती । अरे फौसी लगाके काहे नहीं मरजाती रे भँझिवा ! फौसी लगाके मर जा नहीं जहरखोके मर जा । ”

इसी तरह मुहँ बनाबनाकर पतोहूपर वचनबाण बरसाने लगी ऐसी

बरखा बहुधा अब रामप्रसाद के आगे ही हुआ करती है । रामप्रसादने बहुत सहा है लेकिन सहने की भी एकसीमा होती है । आज न जाने क्यों रामप्रसाद की सहनशीलता की सीमासे बात बाहर होपड़ी । और मलकर बोले—“अरे माई ! यह तेरी कैसी अक्ल है । अगर वह बाँझ है तो इसमें उसका क्या गुनह है ? इसके वास्ते उसको इसतरह बार बार गाली देना अच्छा नहीं है । अगर उसका कुछ कमर हौ तो उसे गाली दे लेकिन बेगुनाह नाहक किसीको गाली आली देना क्या ?”

रामप्रसादने इसके पहले स्त्रीकी ओरसे माताको आहिरातकी बात नहीं कही थी आज अकस्मात् बैठके मुँहसे ऐसी बात सुनकर मा पहिले कुछ देरतक चुप रही । लेकिन थोड़ेही देरपर पतोहू को छोड़ बड़े गरजसे बैठे पर पड़ी । बैठने जहाँतक बना माताका मान रखनेकी तदबीर की मातासे जितना बना बैठकेलिये खुब कुवचन कहे । लेकिन उससेभी माका कोप नहीं गया अन्तमें अपना सब रक्खा हुआ रुपयाँ पैसा गरमकपड़ा लेकर उसी शामको अपने मायके जानेको तैयारहुई । गिरजाने सासका पाँव पकड़ कर बहुत रोका और रोरोकर मुआफी माँगी लेकिन उनकी गरमी नहीं गई वह सब कुछ लेकर बाहर होगयी । गिरजा उनके पीछे २ कुछ दूरतक गयी लेकिन सासको तोभी लौटा न सकी तब जल्दीसे घर लौटकर स्वामीको कहा “बैठनेसे नहीं बनेगा जल्दी जाव, गुस्सा होनेपर माजीका चित्त ठिकाने नहीं रहता यह बात तो जानतेहीहो ? ”

रामप्रसादने कहा—“सब जानतेहैं लेकिन हमको अब यह बातें अच्छी नहीं लगती फिर इस श्यामको वह जावेगीही कहाँ ? ”

गिरजा—“रातहोनेहीसे ऐसा समझकर चुप नहीं रहा जाता हजारहुआ मा ही तो हैं । तुम जल्दी जाव देर नहीं करो । ”

निदान रामप्रसाद माकी तलासमें चले यहाँ गिरजा बैठे २ न जाने क्या सोचनेलगी । सोचते सोचते न जाने कहाँसे अन्धकारने आकर उसके हृदयमें घर किया इधर धरमेंभी धीरेअन्धकार बढनेलगा लेकिन गिरजा

का इन बातोंकी ओर खयाल नहीं थी, वह दुःखी मनसे अपने नसीबकी बात सोचरही थी । इतनेमें ठाकुरबाईकी आरतीकी आवाज आयी । गिरजा चौंक उठी । अबतक उसके घरमें सँझवत नहीं दीगई थी । दो मैद आँसू गिराकर गिरजा सँझवत देनेचली ।

चिराग बलाने पीछे रामप्रसाद लौट आये । उन्होंने आतेही कहा “वह हमारे कहनेसे नहीं लौटी । हमने बहुत मनाया जोनाया वह किसी तरह नहीं मानती । ”

गिरजाने आग्रहसे पूछा—“तो क्या इसीरातको वह मायके चलीगयी?”

रामप्रसाद—“ नहीं, वहाँ नहीं गयी । रेखा फूआके यहाँ ठहराहै । ”

यह “ रेखा फूआ ” रामरेखा मिसराइनका अपभ्रंश है यह एक मिश्र-बंझकी विधवा बुढ़िया हैं इनको गँवके सबलोग रेखा फूआ कहके पुकारते हैं उसका मकान रामप्रसादके मकानसे थोड़ी दूर था । इसीकारण गिरजा कुछ बेफिक्रसी होकर सांसारिक काममें लगी ।

दूसरा अध्याय ।

रातको नवव्रजते २ गिरजाने स्वामीको भोजन करादिया । रामप्रसाद बिछौनेपर लेटकर गुड़गड़ी बजाने लगे । माताके साथ कहासुनी करने बाद बेटेका मन बहुतही दुःखी हुआहै । पतोहू भी बहुत उदास है । इसीसे आज स्त्री पुरुषमें कुछ आमोद प्रमोदकी बात नहीं हुई । दोनों चुप चाप रहे । थोड़ीदेरबाद गिरजाने कहा—“ तुमसे मैं एक बात कहूंगी । ”

रामप्रसादने उसकी बातपर आग्रह करके कहा—“ क्या बातहै कदो ? ”

गिरजा—“ कहें तब जब हमारी बात रक्खो । ”

राम—“ रक्खनेकी बात होगी तो जरूर रक्खेंगे । काहे तुम्हारी बात क्या कभी हमने टालीहै ? ”

गिरजा स्वामीके चरणोंमें पड़कर रोते २ बोली—“ तुम एक ओर व्याह करलो । माजीका दुःख अब नहीं देखाजाता । ”

रामप्रसादने धीरे २ गिरजाको छातीसे लगाकर कहा—“ नहीं उससे तुमको बड़ा दुःख होगा ।”

गिरजा—“ जब माजी खुश होजायगी और पहलेकी तरह हँसी खुशी से बोलने लगेंगी तो मैं वह सब दुःख सहलूँगी ।”

राम०—“ नहीं ! तुमको लड़का नहीं होता इसबातपर मा जो तुमको बकती बकती है यह बहुत अनुचित बात है । मैं इसे नहीं सहसकता । इसमें तुम्हारा कोई कमर नहीं है ।”

गिरजाने स्वाधीकी गोदसे झिर उठाकर आँसू पोंछा और कहा—“ नहीं माजी जो हमको बकती हैं उसमें हमारे नसीबका सब दोष है माजीका कुछ कमर नहीं है । जब मैं अढ़ाई बरस की थी तभी मेरी मा मरगयी । माका प्यार मुझे नसीब नहीं हुआ । लेकिन तुम्हारे साथ व्याह होनेही से मेरा वह दुःख जातारहा । आज मानों मा मेरे नसीब दोषसे मुझे ऐसा बकती है लेकिन इस बारह बरससे जो उन्होंने मुझे पाला है और जिसतरह से जतन किया है वह मैं नहीं भूल सकती ।”

राम०—“ वह सब माका स्वभाव क्या मैं नहीं जानता ? लेकिन आज कल लड़का नहीं हुआ—लड़का नहीं हुआ करते २ उसका मगज इतना खराब होगया है कि, कुछ कहते नहीं बनता ।”

गिरजा—“ मैं तो इसीवास्ते कहती हूँ कि, एक और व्याह करलो ।”

रामप्रसादने इसबार गिरजाके मुँहकी ओर कुछ देरतक देखकर कहा—“ नहीं प्यारी ! तुम जैसी ली घरमें रहते मैं और व्याह करूँगा ? लड़का नहीं हुआ तो न सही हमें लड़का नहीं चाहिये ।”

गिरजा—“ तुमको नहीं चाहिये लेकिन मा तो चाहती है माका चाहना भी तो पूरा करना तुम्हें चाहिये ।”

राम०—“ और तुम्हारे लिये भी तो मुझे दुःख नहीं सिरजना चाहिये ?”

इतना कहते कहते रामप्रसाद की आँखें अँसुमा गयीं । कण्ठ भारी

हो आया मुँहसे और कहते नहीं बना तब गिरजाने कहा—“ माकी बरा-बरी में हमें क्यों लेतेहा ? मैं तो उनकी दासीहूँ । तुम तो आजही चाहो तो तुम्हारेवास्ते बीसों स्त्रियों तैयारहैं मैं उनमें से एक दासी हूँ । शास्त्रमें लिखाहै कि, माता पिताको खुश करनेसे सब देवता खुश होतेहैं । जो बेटा मा बापको खुश नहीं कर सकता वह और किसी पुण्य कर्मका फलभागी नहीं होता । उसका कभी भला नहीं होता । जबतक माको खज्ज नहीं करोगे तबतक मङ्गल नहीं है । जब तुम्हारे अमङ्गलकी बात है तब मैं भला क्यों ज़रूरहूँ ? ”

राममसादसे अब न रहागया । रोकर कहनेलगे—“ तुमको हमारे अमङ्गलका सोचहै और मुझे तुम्हारे अमङ्गलका नहीं ? क्या मैं ऐसा पाखण्डीहूँ ? ”

स्वामीका आँसू पोंछकर डबडबयीं आँखोंसे देखतीहुई गिरजाने कहा—“ माका दुःख तो देखना चाहिये ? ”

राम—“ मा बेअकलैहै उसको समझ होती तो तुम्हारे साथ ऐसा काहे को करती ? ”

गिरजा—“ वह हमारे नसीबकी बात है उसे मत उमाडो । बात यह कि, तुमको एक लड़का होगा तो माही नहीं हमकोभी तो खुशीहोगी । तुम भाजीके एकही लड़केहो । तुमको लड़का नहीं हुआ तो भाजों समुरजीका बंशही नहीं रहेगा भाजी कुछ अनुचित नहीं कहती हमको खाली अपने मुखकी ओर नहीं देखना चाहिये । ”

राम—“ बंश नहीं रहनेसे नुकसान क्या है । ”

गिरजा—अकचकापी और आँसू पोंछकर बोली “ क्या ? ऐसीभी कोई बात कहता है ? पितरोंको पानी कौन देगा ? ”

राममसादने मुसकुराकर कहा—“ अगर उसखीसेभी लड़का नहीं होतो पितरोंकी क्या हालत होगी ? ”

इस बातसे भी गिरजा चुप न रही उसी वक्त उसने कहा आगे क्या होगा सो कोई नहीं जानता । पुत्र हुए बिन किसीका पितृकृणसे उद्धार नहीं होता तुमको उसके वास्ते तदबीर करके अपने भरसक तो देखना जरूर चाहिये । ”

इस जवाबसे रामप्रसाद चुप हो गये । थोड़ी देर तक न जाने क्या सोचते रहे फिर लम्बी सांस लेकर बोले “ अगर दूसरा व्याह करनेसे तुमको भी खुशी है तो खैर तुम्हारी खुशीसे हम कर लेंगे लेकिन यह व्याह स्त्रीलभके लिये नहीं केवल पुत्रलभके लिये होगा । किसी जन्ममें हमको तुम्हारे सिवाय कोई दूसरी नारीकी कामना न हो हम सदा परमेश्वरसे यही माँगते हैं ? ”

गिरजाने आनन्दके मारे गद्गद होकर कहा—“ मुझे अपनी दासी समझकर सेवामें तुम राखियो एक नहीं सौ व्याह कर लें तो भी हमको कुछ चिन्ता नहीं है । ”

रामप्रसादसे अबरहा नहीं गया । बारबार स्त्रीका मुँह चूमने लगे । और खुशी मनसे बोले “प्यारी तुम्हारे इन्हीं गुणोंमें पितरों के पिण्डलोप वा नरकको नहीं डरता । न माताके बकने झकने और रोने गानेकी परवाह करता। ”

इसी तरह वह रात कटी सवेरा होतेही गिरजा स्वामीको सासके यहाँ जानेकी बात कहकर वरके कामकाजमें लगी ।

आज सोमवार है सवेरेही खा पीकर रामप्रसादको कामपर जाना चाहिये प्रातःक्रिया करतेही उनको आठ बज गये । इसकारण वह माताको बुलाने नहीं जा सके । जल्दी जल्दी भोजन करके स्टेसनपर आये और गाड़ीमें बैठकर इलाहाबाद आफिसको रवाना हुए ।

गिरजा काम कामसे फुरसत पायी और सासको बुलानेके लिये पहिले एक नौकरानीको भेजा । थोड़ी देर बाद उसने आतेही गरजकर कहना शुरू किया—“ काँहें बबुई ? हमन का गरीब आदिमी हई तेहीं सैं कां बांपरे बाप ! हमें देखी केऊतों खँछुओं दीरिं । कां हमनीं कांई जत नाई हँउए कां

दां दां ! अच्छा सूरजनारायन जाने हमके ऐसे नहीं गूँथलीं इतने उनकर गुमान नहीं रहों । ”

नोकरानीसे और कुछ पूछते नहीं बना तौभी वह अपना गला तेजही करतीगयी । गिरजाने रोकर कहा—“अरे खूपरे झुनियाँ चुप रह इतना चि-चियाती काहे ? माजी नाराज होके गयी हैं उनको बुलाने गयीथी इसीसे वह दिक्किया दौड़ी होभी गुस्सामें कुछ कहीं तोका तेरे शरीरमें फोड़ा पड़गया जो इतना गरजनेलगी । ”

दासीका नाम झुनियाँथा । सब शब्दोंको नाककी सानपर चढ़ाकर बोलाता उसका स्वाभाविक था अबकी सुरबटातीहुई फिर निनिनाकर बोली—“हैं होई हँस जाँनीऊँ हिंदनीहैं बीसंजो तोहरोंमें आवेंत देतहैं । गरीब पर संभ केहूँ चोट करेलों ”

गिरजा—“चाहे तुम जीनीसमझो मैं तुम्हें कुछ ओनइस नहीं कहती।”

हाथहीलातीहुई मुनिया फिरबोली—“आनाहीके कहेना तूत हमारीत छिनकत बाँटू केहूँ पेट कुलकुलकिई लुंरुगे । ”

गिरजा—“अच्छारे अच्छा तोको भूख लगहै तो सीधे काहे नहीं कहती । आ भात देतीहूँ खाले । ”

झुनियाँ मालकिन के आगे बहुत मुँह नहीं चला सकती थी क्योंकि एक बात कहनेपर वह दश मुना देती थी लेकिन झुनियाँ भी चुप रहने-वाली चीज नहीं है वह सास का बदला पतोहू से मय मूदके चुकालेती थी । इसी तरह आज झुनियाँका इस घर में तीन चार बरससे गुजारा होरहाहै । ऐसा हो तो इसका किसी घरमें एक महीने अधिक रहना नहीं होता ।

लेकिन आज झुनियाँ अपने अपमान का पूरा बदला गिरजा से पाये बिना भी ज्ञात होगयी । क्योंकि पेटमें भूखदेवी का चिराग जल रहाथा इससे अपमान न जाने कहाँ ढर कर भागगया । झूना आदि सब को खिला पिला कर ठीक दुपहारियामें गिरजा सासकी खोज में चली ।

तीसरा अध्याय ।

गाँवकी दक्षिण सीमापर रेखा मिसराइनका घर है रेखाका जगतमें कोई जीता नहीं है लेकिन वह अपने एक बहन बेटेकी बात सदा कहाकरती है । मुनते हैं रेखाकी बहनके लहके इलाहाबादके मुट्ठी गन्ध में रहतेहैं लेकिन हम लोगों ने इलाहाबादमें उनको कभी नहीं देखा मुना न उनके धनसम्पत्तिका पता पाया । मिसराइन एक छोटेसे घरमें खाना बनातीथी और उससे लगे एक खँडहरमें लिया पातफेंकतीथी रेखाको धननामें कठवत और बंसनापे फूँका जो जो कुछ कहिये सो नहींथा । खरीद बिक्री दर दलाली अगुआई वगैरः सब काम रेखा करती थी । और इन्हीं सब रोजगारों से उसका गुजारा होताचला जाताथा । रेखामें एक मोदनी शक्तिथी उससे वह बाल वृद्ध वनिता सबको हाथमें रखती थी । एक अनाथा विधवा होनेपर भी गाँवमें उसकी अच्छी चलतीथी । लेकिन रेखा किसी गरीब दुखियाकी दो स्त्री नहीं रखती थी जिनके घरमें लम्बी है उन्हींके साथ रेखाका स्नेह सौहार्द है ।

इसीकारण रामप्रसादकी मा से रेखाकी गाढी मिताई थी । जब वह बेटे से बिगड़कर रेखाके घर आयी तब उसने बड़े आदरसे उनका स्वागत किया था उनका मुँह देखतेही चतुरा रेखा ताड़गयी थी कि यह घर से बिगड़कर आयी है । जब माताके पीछे लगे रामप्रसाद पहुँचे और मा बेटे में जो वहाँ खुल्लमखुल्ला बातें हुईं उनसे माता पुत्र के बिगाड़का कारण भी रेखाने अच्छी तरहसे समझलिया था बहुत कुछ विनय करके भी जब रामप्रसाद मा को घर न लौटासके तब उस दिन वह रेखाहीके घर रही ।

दूसरेदिन दो पहरको रेखाके घर गाँवकी अनेकरमणियों का समागम हुआ । उनमें नवीना, प्रवीणा और वृद्धा सब तरहकी स्त्रियाँ थीं । भोजन के बाद रेखाके घर सदा इसतरह स्त्रीरत्नोंका समाज लगता था । घर किसी मरद मानसके न रहनेसे मानों गाँवभरकी रमणियोंकी यह श्रद्धा होगईथी ।

गाँवके श्रीमदल की समालोचना इसी सभामें होतीथी । आजभी उसीतरह की बातें चलने लगीं । समागता स्त्रियोंमें कोई २ यहाँ भी काममें लगी हैं । कोई बुढ़िया रुई नीछतीहुई गप्पकर रही है । कोई प्रवीणा सीतीहुई चिल्ला देकर उसे सुनरही है । एक नवीना गुलबन्द धीनरही है । उसके पासही बैठकर एक बुढ़िया उसकी शिल्प चतुराई निहार रही है । और एक प्रौढ़ा अपने लड़केको स्तनपान कराती हुई गाँवके एक धुद्र परिवारिक घटनाको पढ़ाड़ बनाकर बातका बतंगड़ कररही है । लेकिन अचोक्ष शिशु उस घटनाको न समझ कर बीच बीच में उसे विध्नकर रहाहै । और इसकारण वह स्नेहमयी मातासे ताड़ना और हलका पतरा धपपड़भी भोगकर रहाथा । और स्त्रियोंमें एक बाँचमें बैठी सुपारी कतर रहीथी बाकी सब बेकाम बैठीथीं ।

इतनेमें एक और प्रवीणा रोती २ यहाँ आपहुँची । उसके आतेही मृदकर्म, कथा कहानी और समालोचना सब बन्द होगई । सबकी सब झुपचाप प्रवीणीकी ओर देखने लगीं । रेखाने सबसे पहले सवाल किया—
“ काहे खेदुकी मा काहे ? ”

इस सवालके बाद सभासे सवालपर सवाल होनेलगे “ अरे खेदुकी महतारी काहे रोती है ? ” “ खेदू अच्छा तो है न ? ” “ खेदुको कुछ हुआ ? ” — “ जानपड़ाहै होतेही मरगयाहै ? ” “ कि मराही निकलाहै ? ”

खेदुकी माने समझा अब किसका २ जवाब देना चलो रोनेहीकी मात्रा दूनी करदो । बस अब क्या था उसके रोनेसही सबका जवाब होगया । सबने समझ लिया कि, कोई दुःखदायी घटना घटी है ।

चारों ओर से “ ओहोरे ! ” “ अरे रामरे ! ” “ भगवान् ऐसा निर्देयी है रे ? ” — “ रो मत रो मत । ” — “ क्या करो बहन सब सहनाही होताहै ” इत्यादि सम्बोधन वाक्य बरसने लगे । किसी किसीने खेदुकी माके साथ अपनी आँखों से भी आँसू बहा दिखाये । लेकिन अतक खेदुकी मा के रोनेका ठीक सबब किसीने नहीं जानाथा ।

कुछ देरतक रोने का मुर पूरा करके उसी आवाज में खेदुकी माने झुक आ किया । “अरे बहन देख तो नसीब अबकी भी बेटीही आयी है ।

इतना कहने पीछे फिर हों हों करके रो उठी । रेखा विपद् जान झुझित हो मुर भिलाकर बोली— “अरे ! दो हो चुकी थीं फिर उसपर भी बेटी हायर काम जहाँ जहाँ लात लाई तहाँ तहाँ नरम । ”

पाठक ! रेखाने जिस मुर में कहा उसको हम लिखने में समर्थ नहीं हैं लेकिन इतना कह सकते हैं कि किसी अपने के मरेपर भी उसको ऐसा दुःख न होता जैसा इस वक्त उसने जताया । क्याहो तभी तो वह सबको अपनाये रहती थी ।

खेदुकी माको रेखा की बातें ऐसे मनकी हुई कि, उनका शोकसागर फिर लहरा उठा । अब रोरोकर कहने लगी—“ इतनी दया । खिलायीं इतने देवी देवके यहाँ नफ़दरियाँ कीं तौभी लड़का नहीं हुआ । या भगवान् ऐसा नसीब किसका होगा ! ”

इतना करतेही रुनिया नामकी एकमोढ़ा बोल उठी—“हों रे बहन हों ! पढ़लेही बेटी भयेसे कमर भसकजाती है फिर तो ऊपर तीन तीन बेटी होगयीं अब भला इस विपद्का क्या ठिकाना है ? ”

रूनाका मुर थम्हतेही थम्हते उसीके पासकी बैठि हुई कदमा फूआ बोली—“अरे काहेहो ? बेटी का माहुरेहै । आजकालके जमानामें बेटासे को मुख पोवेहै । हमारेही तो लड़का है कौन मुख मिलताहै भला मरते २ भगवान् ने भगियाको हमारे पेटमें उपजायाया जिससे आजतक जिनगी कटौजाती है और जातबन्धी है नहीं न जाने कवना कवना जातिका भातखाती । ”

खेदुकी माने फिर आँमूँपोलकर कहा—“ओ फूआ ? कहां की बात करतीहो ? तुम्हारे जैसा नसीब हमारा वहाँ इन तीनोंको व्याहते व्याहते ता खानपर कराइन नहीं बची । घर भीत सब धिकजाई । ”

इतनी देरतक राममसादकी मा अपना दुःख दबाये बेठीथी अब

उन्होंने अपना पुरान उबारा और कहने लगी—“ अरे रामरे ! हमारे राम प्रसादको एकठोबेटियो होजाती तो मैं उसीसे सन्तोष करती । ”

रेखाने तुरंत लम्बी साँसलेकर कहा—“ नहीं रे बहन नहीं । बेटीके श्वांते बरन मांगियो ! अब रामप्रसादके हाथमें लड़का लिखाहै तब फिकर क्या है । लड़केका व्याह करदे देख बरस दिनबाद नाती पाती है कि नहीं ? ”

खेदुकी माने अब आँसूका सोता लोहदियां और साथ ही साथ अपनी लम्बी कथा कहनेलगी—“ अहारे ? हमारी पतोहूके कितना दुःख हुआ एकबार पौंटेजीने पत्रा देखके कहाथा कि, लड़का जरूर होगा सो उसको भी हम लोगोंकी तरह पक्का विश्वास था । लड़केभी मिठाई बँटनेका भरोसा करके दालानमें दौड़ते कूदतेथे, खेदू बेटेका मुँह देखनेको खनभीतर आनाथा खन बाहर जाताथा खन आँगनमें पहुँचताथा इतनेमें बच्चा गिरादर्प, बड़ा सेयानीन ! उसने जाना कि बेटी कहनेसे क्या जाने पतोहू बहोश होजाय झटकहादिया बेटा हुआ । बस लड़कोंने सब जानकर झंझबजादिया । बाहर सोहर उठनेलगा । खेदू मार खूशीके फूलगया बचवा खूशी खूशी भीतर आया । मुझे सुनकर जो खूशीहुई वह मैं क्या कहूँ । दौड़कर भीतर गयी । रामराम ? वहाँ गयी तो वही फूटानसीब फिर बेटीकी बेटी । खेदूबो बेटा जानके आँख फाड़ फाड़ देखरहाथी । हमारे जातेही पूँछनेलगीं काहे माह का हुआ हमको तो ठीकनहीं मालूम भया मैं बोलउठी तेरा जैसा नसीबहै वैसाही हुआहै । इतना कहतेही सरबनास होगया दादा ! ”

रेखा—“ ओर फिर सरबनास कैसा बहना इससे बटके और सरबनास क्या होगा ? ”

खेदूकी माने आँसू पोंछकर फिर शुरू किया—“ काकईबहन ! खेदू बोल मुनतेही अचेत होगयी हमसे तो कुछबना नहीं बोही इस अपने मुँहपर पानीओनी डालकर चेतकराया । सबकी खूशीपर पत्थरपड़ा । सब अपने अपने घरचली गयीं । तब खेदूका सूखमुँह देखके बहन वहाँ रहते नहीं बना इसीसे भागती आयी हूँ । ”

रेखाने प्रबोध देकर कहा—“अरेरे ! वह दुःख का बहन देखा जाता है ? अच्छी बात करी जो खली आयी ऐसी विपत्तमें बहन घरदुआर अच्छी नहीं लगता । रेखाने रामप्रसादकी मा दुःखकेमारे घरसे निकल आयी कलसे यहीं पड़ी है । ”

इतनेमें धीरे एकनयी स्त्री आकर वहाँ खड़ी हुई । उस समय सबकी ओंखउसपर पड़ी । उसके साथमें एक और स्त्री थी । लेकिन वह वरमें न आकर बाहरही खड़ी रही ।

यह नयी आगन्तुका और कोई नहीं हमारे पाठकोंकी अपरिचिता बही गिरजा है साथमें वही मुखरा कुनियों है ।

पतोहूको देखकर रामप्रसादकी माका मुँह गम्भीर हुआ रेखाने “आवे-नीआ ” कहकर गिरजाका आदर किया । यहाँ स्त्रियोंका बड़ा झमेला देखकर गिरजा बहुत सकुचायी । गृहस्थकी कुल वधू होकर इतनी अपरिचिता स्त्रियोंके कैसे आकर खड़ी होगी सबके सामने कैसे क्या कहकर साससे क्षमा माँगगी गिरजा सिर नीचे करके यही विचारनेलगी कुछ देखाद और बात छोड़कर गिरजाबोली “माजी ! धरेंचली ! बहुत बेराभयी रसोई जुड़ा रही है । ”

रामप्रसादकी माने अपना गम्भीर मुँह और गम्भीर करके कहा “हमारे बास्ते किसीको रसोई जुड़वानेका क्या काम है ? हमको एक पेटका को नहीं होगा तो भीख माँगके भरलंगी में जिसके भलेको करती हूँ जब वही नहीं समझे तो उनके साथ रहकर संसारी बननेसे का काम है ? ”

इतना कहतेही सासकी ओंखोंमें पानी आया । गिरजासे अब रहानहीं गया । सासका पाँव पकड़कर रोनेलगी । यह देखकर बहुतोंको दया आयी । कदमीने कहा—“जाबहन ! पतोहू मनाने आयी है अब तुम नाराज नहीं होना चाहिये घरजावा ”

रामप्रसादकी मा—“ नहीं बहन ! अब हमें उस घर दुआरसे मतलब नहीं है ”

गिरजाने अपने आँचलसे आँभू पाछकर कहा—“माजी ! मैं बहुत विनती करके उनको दूसराव्याहकरनेपर कलराजी किया है। माजी कनिया ठीक करके एहीमहीनामें व्याहकरदो । ”

सासने इतनी देरबाद पतोहूके मुँहकी ओर देखा गिरजाकी बात सुन कर और सब स्त्रियोंभी उसीकी ओर देखनेलगीं । अब रेखाका मुँह फटा—“देख बहन ! मैं कहतीथी कि नहीं कि तुम्हारी पतोहूसालखिमी किसीके नसीब नहीं होती । हजार हुआ तो क्या आगिर कुर्छानकी बेटीतो है । अच्छा बेटी तुम ने राजी किया है तो कनियाकी कमी नहीं है कहोतो मैं आजही लाकर खड़ी करदूँ । ”

अब सासका गंभीर मुँह कुछ प्रसन्न हुआ । राहुयस्त पूर्णचन्द्रमानो घाससे छूटा । गिरजाने रेखासे कहा—“ तो फूआजी जल्दी कनिया ठीक करलो । ”

सासके होठोंपर हँसीकी रेखा दीखपड़ी । अब उनसे रहानहीं गया चटबोलउठी—“ अरे उसदिनवाली बात ठीक करदो तो फिर और कहीं हँदने का काम नहीं है । वैसी सुन्दर पतोहू हमको और नहीं मिलेगी ”

रेखाने सिर और हाथ एकसाथ धिलाकर कहा—“ अरे हाँ बहन अच्छी याद दिलायी । कहा ! लड़की क्याहै मानोछलात देवीहै । और वह सब भी व्याहके वास्ते हाथ धुनते हैं । यहबात मुनके तो बहफूले नहीं समायेंगे । काहे कि, कुछ करज गुलाम नहीं करना पड़ेगा । बहन आजके जमा नामें बेटी बियाहना हँसी खेल नहीं है । कपालके बाल बाल भिकजाते हैं । आजही मैं खबर लाऊँगी । ”

कदमी इतनी देरतक चुपचाप सुनती थी । रेखाकी बात पूरी होतेही बोली—“ अरे लड़का या नहो बहन ! ऐसी सोनेकी पतोहू रडते तुम और पतोहू काहेको चाहती हो ? फिर दूसरे विवाहपर नातीका मुँह देखने को मिले चाहे नहीं मिले लेकिन दोनों सौतका झगड़ा तो रोजसिरपर सवार रहेगा । सौतके जलनसे यह लखिमी पतोहू भी काँटा होजायगी । नजाने रामपसादकी मा ! तुमको किसने ऐसी अक्ल दी है ? ”

रामप्रसादकी माका मुँह फिर भारी होआया । कदमीने इतनी बातें कहकर मानो रेखाके रोजगारमें भाँजी मारी । उसने मुँह फिराकर कहा “ जिसको जो अच्छा लगताहै वह वही करेगा । इसमें बारह आदमियों के बात करनेका क्या काम है ? ”

बात उसने कदमीपरही कहीथी लेकिन रेखाका जवाब देनेको फिर कदमीने साहस नहीं किया । रेखाको जो पहुँचानताहै वही उससे डरताहै ।

कदमीको उसबारेंमें बेजवाब होते देखकर रेखाने फिर नहीं उजाड़ा और रामप्रसादकी मासे कहा—“ जान पड़ताहै अभी इसने स्नाया नहीं है ऐसी पतोहूको अब मत दिकरों । तुरंत घर चली जाव । ”

रेखाको अकेलेमें लेजाकर बहुतसी बातें कहने पीछे सास पतोहूको लेकर अपने घर लौटगयी ।

चौथा अध्याय ।

रामप्रसादकी माकी मनसा पूरी हुईहै । आज बेटेकी दूसरी शादीहै कन्याभी मनके अनुसारही ठीकहुई है । आज रामप्रसादकी माके आनन्द की सीमा नहीं है ।

रेखाही इस व्याहकी अगनुवाइन और सब जोड़ तोड़ मिलाने वाली है । आज उसका पाँच जमीनपर नहीं पड़ता । गिरजा आज बहुतही व्यग्र है । व्याहकी सब तैयारी अपने हाथसे करती है । उसके मनमें भी सरसों भर झोकका निशान नहीं है । घरमें लोगोंकी आवाजाहोंके मारे सड़ा होनेको जगह नहीं मिलती आज आने जानेवाले भी बड़े आनन्दित हैं । गोंवकी स्त्रियोंसे आज रामप्रसादका घर गुलजार होरहाहै । उनकी सुझी देखकर आज रज्जु जमुनापार भाग गयाहै ।

हिन्दूके लिये विवाहके उत्सव समान और उत्सवही क्या है ? रामप्रसाद को एक सहणी भार्या मौजूद है तो भी दूसरी शादी करेगे

इसीके आनन्द में आज गाँवके लोग फूले नहीं समाते सबका मन आज प्रसन्न है केवल जिसका व्याह उसी को खँडाबारा की मसल देखकर हम चकित हैं आज जिसकी झाड़ी है उसीका मुँह इतना विषम क्यों है ?

रामप्रसाद के मन में आज कुछभी खुशी नहीं है । दुःखीमन से अपनी दशा का सोच कर रहे हैं । आज उनके अनेक सख्ती साथी उनके घर आये हैं वह आज खुशी के मारे तरह तरह की हँसी दिखी कर रहे हैं । रामप्रसाद बाहरी उन दिखीयोंपर नाखुश नहोकर भी भीतर से बहुत नाराज हैं समय समय बाहरी हँसी हँसनेपर भी जीमें एनी बड़े दुःखके पाले पड़े हैं ।

सन्ध्याको ही व्याह का मुहूर्त है । समय समीप जान वह सब दुःख मन ही में दबाये हुए रामप्रसाद डूलहका साज पहनने को भीतरगये ।

लेकिन भीतर जाकर उन्होंने जो कुछ देखा उससे उनकी आँखोंके आँसू नहीं थम्भे । उन्होंने देखा कि, गिरजा अपने हाथसे उनके व्याह का डूलवा सौँरह सब सुझीमनसे सजा रही है । रामप्रसाद को देखते ही डूलह का साज पहनाने चली । हा ! वह हाल देखकर रामप्रसाद अधीर होउठे । आँखोंसे बेटाके आँसू बहचला ।

रामप्रसादकी आँखोंका आँसू देखतेही भीतरकी स्त्री मण्डलीका आनन्द तरङ्ग थम्भगया । हम सच्चीबात नहीं छिपावेंगे । रामप्रसादका आँसू देखकर गिरजाकी आँखोंमें भी आँसूके बूँद हमने देखे । लेकिन उसे और किसी ने नहीं देखा । बेटाकी यह हालत देखकर माता बहुत रंजहुई । मारे कोपके फूलकर कहने लगीं--“ बहुत बेटा बहानमें हैं लेकिन पेसा तो नहीं देखा दादा । हँसी खुसीकी समझायें कोई आँसू गिराताहै ? भला हमारा तो झाड़ी बियाहका साध पूज गयाहै लेकिन जिसकी लड़की लाना है उसको यही पहली झाड़ी बिवाहका मंगल दिनहै, फिर गाँवके गोंयडे स-मधियानहै । बरात कुछ बड़ीदूर नहीं है यहबात थोड़े छिपीरहेगी । मैं किसकी किसकी जीभ बन्द करूँगी । वह लोग सुनें तो क्या कहेंगे ! ”

रामप्रसादने सकुचाकर कहा—“क्या कहें मा ! मैं जानके थोड़े औसू गिराता हूँ । आज न जाने कब मेरी औसू का औसू थम्हताही नहीं” ।

रेखा फूआने जवाब के खेतमें उत्तर कहा—“ क्या कहीं बेबोले तो रहा नहीं जाता । बेटा तुम तो पढ़े लिखे हो कुर्लान झन्नीहो व्याह जितने चाहो व्याह कर सकते हो कुछ रफीकों का काम तो है नहीं । तुम्हें कोई कैद थोड़े करता है ? ।

रामप्रसादने मनमें कहा “ कैद करना तो इससे अच्छा फिर प्रगट रूप से कहा—“ अच्छा फूआ अब मैं औसू नहीं गिराऊँगा जो काम करना हो जल्दी हमसे करा लो । ”

अब फिर किसीने कुछ नहीं कहा । सब काम जिसमें जल्दी हो इसीका सबको ख्याल रहा लेकिन स्त्रियोंमें फिर वैसा खुशी नहीं देखनेमें आयी ।

बारात गयी, मीलभर भी दूर जाना नहीं था । सबकुछ रीतिके अनुसार होकर शुभलग्नमें कि, अशुभ में सो भगवान् जाने, रामप्रसादका व्याह उसी रातको हो गया । दूसरे दिन नयी दूल्हन लेकर रामप्रसाद घर आये । गिरजा ताबडतोड कन्या उतारने दौड़ी लेकिन रेखा की बात सुनकर थप म गयी और अलग खड़ी रही ।

रेखा की बात और कुछ नहीं थी उसने गिरजाको जाते देखकर कहा— “ अरे तू कहा कठिया उतारने जाती है ? नहीं जानती सौतला दुइमन् दुनियामें और कोई नहीं होता ? तू तो सौत है तूझे कन्या नहीं उतारना रहने दे सास उतार लेगी । ”

रेखा की बातसे गिरजाको बड़ी पीड़ा जान पड़ी । जो बड़े साथसे कनिया उतारने जाती थी रेखाके वचनबाणसे चिढ़ होकर रुक गयी रातभर कामकेमारे उसे नींद नसीब नहीं हुई थी तौ भी सबेरेसे उठकर घर कन्याके स्वागतकी तैयारीमें बैठी थी ।

जो हो रामप्रसाद की माने ही घरकन्या को उतारा लेकिन किसी तरह कन्या को मोदमें न ले सकीं । क्योंकि कन्या तेरह बरसकी थी

और सब अंगभी भरा पूराथा । निदान उसको सवारी से उतारकर पैदलही भीतर जाना पड़ा— लेकिन गिरजा से यह देखा नहीं गया । उसने दौड़कर गोदमें लेलिया और सब काम यथारीति होने पीछे बरकन्या वरमें लायी गयीं ।

यथासमय फूलझाव्या पाकस्पर्श प्रभृति शुभ कार्य समाप्त होगये जेदिनतक नयी दूल्हन सासरे रही, गिरजाने खातिर मान करने में कुछ भी उठा नहीं रक्खा । इन दिन वस्तुतः गिरजाने सब काम काज छोड़ कर नयी दूल्हनकी सेवा शुश्रूषा की लेकिन नसीब की कौन कहे इसपर भी रेखा आदिने कई तरह की बातें ठढायीं । क्योंकि सौतको ऐसा आदर करना भी उनकी आंखों में बुरा लगा ।

व्याह के बाद रामप्रसाद की माको भी बड़ा आनन्द हुआ । पहले व्याह में जोखुशी उनको हुई थी इनमें उससे भी बढ चढ के खुशी हुई । रामप्रसाद की आंखोंमें भी अब आंसू नहीं है । लेकिन हृदय में कुछ आनन्दका तरङ्ग भी नहीं है । वह मानो पहले से कुछ गम्भीर हो उठे हैं । और सदा गुम मुम रहते हैं । आँधी तूफान आने के पहले जैसे जगत् में शान्तिछाजाती है रामप्रसाद भी वैसेही शान्त हो रहे हैं ।

पाँचवाँ अध्याय ।

समयकिसीकी इन्तिजारी नहीं करता उसको विरामहै न विश्राम । वह सदा एक भारसे भीतता जाता है चाहे कोई राजासे रङ्ग हो चाहे भिक्षुआ तेलीसे राजाभोजहो उसको किसीकी कुछ परवा नहीं । चाहे अन्धेरा हो चाहे ठजेला गरमीहो चाहे बरसात समयको कोई रोक नहीं सकता । दाम देकर जगत्में सब खरीदा जासकताहै, लेकिन समयको कोई नहीं खरीद सकता । आज एक आदमी मररहा है । प्राण शरीर पञ्जरसे निकला चाहताहै जगत् नहीं हजार जगत्का धन देदो कोई एकमिनटभी नहीं रोकसकता ।

समय अनन्तहैं समय अपारहैं । दिनजाताहै महीनेपर महीना भरता है बरसपीछे बरस बीतताहै युगपर युग बरतकर जो समय कितनेही चौकड़ी पीछे छोड़आया है उसकी गणना कौनकरे ? सत्य त्रेता और द्वापर बीत-गयेहैं । कलि वर्तमान समयमें बीतरहाहै ! इस कलिपर फिर साथ त्रेता, द्वापर आवेंगे और कलि चढ़ेगा फिर इसी तरह चौकड़ियाँ बीताकरेंगी हम लोग सृष्टि फिनगे उसका अन्त कहाँ पावेंगे ?

समय अनन्त कालसे द्रुतवेगपूर्वक चल रहा है । एकबारभी पीछे फिरकर नहीं देखता । चलाजाता है यह हम कहते हैं, लेकिन उसका पदचिह्न कभी देखने नहीं पाते । धन्य समय ! धन्य तुम्हारी महिमा ! ।

इसीतरह हमारे रामप्रसादके न्याहको आज दोबरस होगये रामप्रसादकी दूसरी स्त्री चमेलीको पाकर उनकी मा सुशीकामारे फूली नहीं समाती आनन्द सागरमें अधीरा हो उठी है । घरका काम काज कुछनहीं देखती सदा उसी नयी पतोहूमें लगी रहती हैं ।

पहले नयी पतोहू चमेलीके अहारादिमें उनका बड़ा ध्यान है बेटेसेभी अधिक चाहके साथ इसका वह प्रबन्ध करतीहैं । फिर वह भोजन उसको सदा समयपर मिले इसकेलिये उनकी बड़ी डाँटहै । नयी पतोहूके कपड़ेभी गिरजासे अच्छेकरहेहैं । सास उसकेलिये अपने चोरीका (सञ्चित) धनसे तरहतरहके कपड़े खरीदने लगीं ।

इतना करकेभी सासकी श्रद्धा नहीं मिटी उन्होंने अपने गहने से उसके लिये सब अच्छे २ अलङ्कार बनवादिये । इसीतरह बट चढ़के आदरसे भूषण बसन और भोजनसे नयी पतोहू दिन दूनी रात चौगुनी बढने लगी एकबात इसकेसाथ और है । मालकिन इस नयी पतोहूको घरका खन्धतक नहीं टालनेदेतीं न बिरागकी बत्ती उसे करनेका कामसौंपती कोई इस बारेमें कुछ कहे तो वह कहतीहैं कि—“बापरेबाप ! बड़ी कमाई बड़ी तपस्या परनो मुझे यह लालिमी मिलीहै । जिसको इतनी नकरादिया पर पायाहै इसको मैं घरका काम काज करनेदूंगी ? ”

इधर गिरजाभी सौतके सम्मानमें कुछ उठानहीं रखती । सहोदराछोटी बहनको लाकर बड़ी जैसे सुझाहोती है गिरजाकोभी चमेलीके पानेसे वैसी ही खुशी है । मालकिनका वह सब अन्यायभी गिरजाके मनको कुछभी दुखानेकीशक्ति नहीं रखता । वरन् वह सासकी आज्ञासे चमेलीके भोजन आदिकी विशेषता वह अपने हाथसे करती है सास कोई उत्तम वस्तु खरीदती है तो गिरजा अपने हाथसे उसी सौतको पहनाती है । इसके सिवाय वह अपने अच्छे २ कपड़ेभी उसके लिये सदा तैयार रखती है । सासके दिये हुए गहने गिरजा हँस हँसकर अपने हाथोंसे सौत चमेलीको पहनाती है । यदि अपने किसी गहनेसे उसकी शोभा समझती है तो झट उतारकर गिरजा चमेलीको उससे सजाती है ।

लेकिन सौतका यह सब आदरसत्कार किसीको देखा नहीं गया । हम पहलेही कह चुकेहैं गिरजाकी यह सब करनी रेखाके पेटमें मूलसंवेध तीथी इसीकारण उसने इसमें कौटा बोना शुरू किया चलतीमुसाफिराकी सड़कमें उसने पाँवमें चुभनेवाले कण्टक रोपने शुरू किये ।

चमेलीको अकेली पाकर रेखा उपदेश करती है—“ देखेबेटी ! सौतका कभी विश्वास नहीं करना । हमको बड़ाडर है कहीं एक दिन तुमको खानेमें अहर देकर मार न डाले । बड़ी चालाक है । देखो नहीं सासके आगे तुम्हें कितना स्वातिरमान करती है ? भलासौतका कोई इतना आदर करता है ? ” ओहो रेखाके उपदेश कैसे भीठे हैं । किसतरह परायेके हितको उधार खाये फिरती है ?

सौतियाडाह जगत्में प्रसिद्ध है खासकर हमारे भारतकी तो कहनाही क्या है जहाँ कुलीनताके मारे घर घर डबल बीबी मौजूद हैं । रेखाके उपदेश वटमें फल लगते देर नहीं हुई । चमेली गिरजाकी घृणाको दृष्टि से देखने लगी । और सदा इसबातकी तदबीर करने लगी कि, उसके साथ नरहें । उधर मालकिनके पक्षपात और अन्यायका विषभरा फल भी निकलने लगा । जो हमारे पाठक आगे समझेंगे ।

इसके हम रामप्रसादके बारेमें कुछ कहेंगे । वह माताके इस अन्यायसे मनहामन रंज होतेथे । लेकिन झगड़ा कलहके डरसे उसे जाहिर नहीं करते । फिर जब मा अपने दामसे यह सब कर रही थीं तब उनको कुछ बोलना भी उचित नहीं जानपड़ा ।

लेकिन रामप्रसाद दोनोंको एकभावसे देखने मानने की सदा चेष्टा करते थे जब कभी कोई चीजलाते तब समान दाम के दो लाते और दोनों को देतेथे । किसीतरह का कुछ बड़ी छोटीसे भेद नहीं रखते, लेकिन माता को यह सहानुभूति जाता । वह जाहिरा इसबातको नहीं कहसकी लेकिन तुरंत एकबात ऐसीहुई जिससे मा बेटे में फरक आगया । वह बात यहथी कि, चमेलीकी अलङ्कार राशिमें उसका चन्द्रहार चाँदीका था । लेकिन ऐसे घरकी घरनी होकर चाँदीका गहना पहनना अपमानकी बातहै । पहले रूपके गहनोंका जो आदर था उसका अबके जमाने में झटाझट नहीं रहा । पहले लक्ष्मणी करोड़पती की स्त्रीभी रूपकी पहुँची रूपका हथकल रूपका पलुआ पायजेष पहनकर अपने को धन्य समझतीथी । लेकिन आजकलकी स्त्रियों सोनेका गहना पहनकेभी सन्तुष्ट नहीं होतीं । आजकल भारतमहिलाओं का यह अलङ्कार भेम हिन्दू गृहस्थके कियाकलापका कमशःलोपकर रहाहै ।

जब चमेलीके गहनोंकी स्त्रीमण्डलीमें समालोचना चलताथा तब उसके चाँदीका चन्द्रहारही असङ्गत समावेश कहकर निन्दाके साँचमें डालाजाता था । जब चमेली किसीके घर नेवतेमें जातीथी तब वहाँभी असंख्य महिला समाजमें यहीबात उठतीथी इससे लज्जाके मारे चमेलीका मरन होजाताथा । अतएव चमेलीने वह चन्द्रहार पहननाही छोड़दिया । और चन्द्रहारबिना किसीके घर निमंत्रण जानाभी बन्द किया ।

यह बात मालकिनको बहुतही बुरी लगी लेकिन उनके पास अब मौड़ाभी नहींथा । इसकारण नयी पतोहूके चन्द्रहार बनवानेका भार बेटेपर सौंपागया ।

रामप्रसाद बड़े असमञ्जसमें पड़े । छोटीको चन्द्रहार देनाहै तो बड़ी को भी जरूर देनाचाहिये इसके वास्ते कमसे कम १९००) हुए बिना काम नहीं बनेगा । लेकिन रामप्रसादकेपास रुपयातो था नहीं इसीकारण वह माताका कहना पूरा न करसके इसी बातपर मा बेटेमें एक दिन बड़ी कहा मुनीहुई ।

माने कहा—“ दो चन्द्रहारका क्या कामहै छोटीके लिये एक बनवा दो लड़की जातहै सोनाका चनरहार पहननेकी सरधाहुई है—“ विनादिये कैसे बनेगा ? ”

बेटेनेकहा—“ मुनो मा चाहे एक गढ़ाकर जिसको मने आवे देकसती हो लेकिन हमारीतो दोनोंही स्त्रीहैं हम बिना दो गढ़ाये एकतो घर में लाभ नहीं सकता । ”

माता—“ हमारे हाथमें रुपया होता तो तोसे कहतीक्या ? ”

रामप्र०—“ तो हमारे पासभी इतना रुपया नहीं है कि, सोनेका चन्द्रहार गढ़ा हूं । ”

माता०—“ तो एक गढ़नाभी तू गढ़ा नहीं सकता तो बड़े आदर्श की लड़कीके साथ काहेको व्याह किया । ”

रामप्र०—“ मैं अपने मनसे थोड़े किया है तूनेही जोर करके किया है । ”

अबतो माको सहा नहीं गया—“ मैंने अपने मनसे नहीं किया तुमने जोर करके किया है ” यह बात बेटेकी माको नहीं सहीगयी । अब तरह तरहके कुवचन बेटेको कहती हुई मा घरसे चलीगयी । कोप होनेपर घर छोड़देना उनकी सदाकी रीतिथी ।

आधे घंटे बाद रेखा पहुँची और उन्होंने वकालती करना शुरू कर दिया पहुँचतेही पेझीपर चढ़कर बोली—“ अरे काहे बेटा ! तुम्हारा कैसा जीव है ? अभी कनिया बेचारी एकठो चीजके वास्ते अड़ी है तो क्या छोटी बड़ी दोनों को हिसकाकरे बिना नहीं चलेगा ? बड़ीको अब कौन सोनेका चन्द्रहार पहननेकी उमर है । उसको भगवान बूझता तो अबतक

नार्ता नतिनी होजाती उसको इस उमर में चनरहारका हिसका क्या करना ? ”

रामप्रसाद ने कुछ भी जवाब नहीं दिया इतनेमें गिरजा ने धीरेसे रेखा को पुकार कर कहा—“ नहीं फूआजी ! हम हिसका नहीं करती । उनको चनरहार गठाने पर तो मैं जीसे खशी हूंगी । तुम उनको कहो अगर उनके हाथ में रुपया नहीं है तो मैं अपने हाथ का कड़ा गले का गुजुरु और कानका करनफूलदेती हूँ इसको तुडवाकर चनरहार उनके वास्ते बनवादे ”

रेखाने रामप्रसाद को पुकार कर कहा—“ काहे बेटा ! मुना आखिर तो भले आदमीकी बेटा है । वह समझती है कि, उमर किसका कैसाहि अहा चमेली को देखतेही सब का जी ऐसाकरने को चाहता है । देखो जेठरी भी उसके वास्ते अपना सब गहना देनेको तैयारहै । अब तुम फिर काहे को करतेहो गडादो जब रुपयाहो तब इसका यह सब बनवादेना । ”

रामप्रसाद ने मनमें कहा—“ चमेली जरूर कुछ जादू जानती है । ” और प्रगटरूपसे रेखा को कहा—“ अच्छा फूआ ! जावो माको भेजदो मैं चन्द्रहार गढाये देताहूँ ” मुनकर रेखा बहुत खुशहुई और चमेलीको शुभसम्वाद देकर घरगयीं माता आर्यां लेकिन जैदिन तक चन्द्रहार नहीं बन पाया तैदिन तक बेटे से उन्होंने सीधी बातें नहीं कीं रामप्रसादने गिरजाका गहना तुडवाये बिनाही चन्द्रहार गढादिया । रेखा को इसतरह चन्द्रहार बनना वैसा आनन्ददायी नहीं हुआ ।

छठा अध्याय ।

ऊपर के कहेहुए दोतरहके आदर सत्कार और रेखाके उपदेशसे चमेली का स्वभाव धीरे २ फिर चला । वह अब समझने लगी कि, इस एक जगत्में उसीके सुखको सब मर रहे हैं । अतएव सुखभोग के

सियाय उसको स्वामीके घरमें रहनेका और कुछभी उद्देश नहीं है । सासके इतना आदर मान करने परभी चमेलीके जीमें सासके प्रति कुछ श्रद्धा नहीं जन्मी । आश्चर्य यह कि, सासभी नयी पतोहूसे इस बारे में कुछ आज्ञा नहीं करती । एक मालकिनकेही स्वभावदोषसे परिवार में जो अव्यति घटनाएँ होती हैं रामप्रसादकी मा उसका उज्ज्वल उदाहरण है । वह यदि पक्की गृहस्थिनी होती तो एक क्षुद्रबुद्धिबालिकाको इसतरह नहीं फेरती । आज रामप्रसादकी माने अपने हाथसे जो बीज बोया है थोड़ेही समयमें उनको इसका फलभोग करना होगा ।

सन्ध्यासमय रामप्रसादने ऑफिससे आकर देखा कि, उनकी नयी दूल्हन चमेली शृंगार पटारकरके खट्टपर बैठी पुस्तक पढ़ रही है । गोधुली बेलामें इसतरह आलसी बनकर पढ़ना उनकी बड़ा बुरा लगा । और मनहीमन नाराज होकर बोले—“ अरे ! का करत है ? ”

चमेलीने शिर उठाया और बङ्किमकटाक्षसे स्वामीकी ओर देखकर आधी हैसी हैसदी । बस रामप्रसाद का सब रंज न जाने कहाँ चला गया । चमेलीकी मोहिनी शक्ति और ओठोंपर हैसीकी रेख देखकर रामप्रसादका जी पानी २ हो गया । थथमकर कहा—“ इसवक्त कोई सोताहै ? ”

रामप्रसादकी बात पूरी होनेके पहलेही चमेलीने कहा—“ वाह ! मैं क्या सोतीहूँ पोथी तो बाँच रहीहूँ । ”

राम०—“ पोथी बाँचने को कोई मने नहीं करता इस बेलामें सोना नहीं चाहिये । ”

चमे०—“ तो तुम ऑफिससे आकर सौझको काहे सोतेहो ! ”

राम०—“ मैं तो थका मौँदा आताहूँ इससे थोड़ा आराम करताहूँ ।

चमे०—“ हमाराभी तो वही हाल है ! दिनभर माजी मुझे सुला रखती हैं सो इस वक्त बदन दूँटने लगता है इससे पढ़ी रहतीहूँ । ”

राम०—“ मा तो तुम्हारा सत्यानाश कर रही है । ”

चमे०—“ काहे ? ”

राम०—“ तुम्हें कोई कामकाज नहीं करने देती । ”

च०—“ काम काहेको करूँ ? ”

राम०—“ काहेको क्या ? सब लोग काहेको करते हैं ? ”

इसबार आँख घुमाकर चमेलीने कहा—“ मैं तो तुम्हारी छोटी खान्हाँ । ”
रामप्रसादका वह भाव बदला उन्होंने कुछ हँसकर कहा—“ छोटी होनेसे कामकाज नहीं करना यह किसने बतलाया ? ”

चमे०—“ बतलाया कोईने नहीं । सासजीसे रोज मैं किस्सा कहानी सुनती हूँ उनमें सब राजाओंकी दो रानी रहती हैं उनमें बड़ी तो धान कूटती गेहूँ पीसती सब काम लौंडीसा करती है छोटी पाँवपर पाँव देकर राजभोग करती है । ”

इतना कहते २ देखा कि, रामप्रसादका मन कुछ खिन्न हुआ अट धमकीन उठकर उनकी ठट्ठी पकड़ी और कहा—“ काहे राजाजी ! मैं भी तो तुम्हारी वही छोटी रानी हूँ । ”

उनका सुनतेही रामप्रसाद खुलके हँसपड़े । बाहर बहुतेरी खुशी जाहिर नहीं लेकिन भीतर न जाने कैसी एक तरह की चिन्ता हुई । मनमें सोचने लगे “ तो क्या यह हमारी प्यारी उस किस्से वाले राजाकी बड़ी रानी हुई ! ” और प्रगट चमेलीसे कहा—“ देखो बड़ी तुमको बहुत चाहती और मानती है । जैसे बड़ी बहन ”

घात काटकर चमेलीने कहा—“ काहे वह हमको माने जानेगी काहे नहीं ? वह सब मानना जानना उसके भलेको तो है ? ”

राम०—“ तुम्हें भी तो उसे मानना चाहिये ? ”

उनका सुनकर चमेलीका मुँह गम्भीर होठठा थोड़ी देर बाद उसकी आँखें रंगीन होठठीं । और रंज होकर बोली—“ मैं डाहनकी माया नहीं दिखाना चाहती—”

रामप्रसाद मुनकर अवाकू हो गये । चमेला क्या बहुरूपिनी है ! इसका यह मुँह इतना सुकर क्यों दीख पड़ता है ? लेकिन रामप्रसाद इस सुन्दरतामें भूल नसके । उन्होंने पूछा—“डाइनकी माया कैसी ?”

चमेलीने अपना सुन्दर मुँह और चमक करके कहा—“डाइनकी माया नहीं जानते ! सौत होकर सौतका प्यार करना डाइनकी माया नहीं तो और क्या है ?”

रामप्रसादभी मुनकर गम्भीर हो उठे । न जाने मनमें कौनसी चिन्ता ने घेर लिया । लेकिन चमेलीने उनका देरतक इस दशायें रहने नहीं दिया । झट अपनी सन्दूकमेंसे एक जोड़ा करनफूल निकालकर उनके आगे रखवा और पूछा देखो तो यह करनफूल कैसा सुन्दर है ?”

रामप्रसाद ने नीचेसे सिर ऊपर उठाया अपना देखा तो चमेली मुसकुराती थी । इस समय रामप्रसाद का मन बहुत ही दुःख हो रहा था । वह नहीं जानते कि क्या वह चमेली के साथ रह सकेगा ।

रामप्रसाद ने फिर २ कहा—“वह करनफूल कहाँसे आया ?”

चमे०—“आया कहाँसे ? एक आदमी बेचता है तुम खरीदो ।”

रामप्र०—“क्या दाम है ?”

चमे०—“पचास रुपया ।”

रामप्र०—“ऐसा एक जोड़ा और है ?”

चमेली बिजलीकी तरह चमककर बोली—“और एक जोड़ा क्या होगा ?”

रामप्रसाद थपथप गये देखा तो चमेली की वह हास्यमयी मुर्ति अब नहीं है । वह उसका क्रोधअभिमानपूर्ण मुखभी नहीं है । चमेलीने अब भयंकररूप धारण किया है । यह मुर्ति प्रलयकारिणी सवेरसातलदायिनी है ।

खबरदार रामप्रसाद ! खबरदार ! लेकिन रामप्रसाद डरके मारे सिकड़कर सोठ हो गये हैं वह खबरदार क्या होंगे ? हमभी लिखते

लजाने हैं। इतने बड़े लिखे पढ़े पण्डित रामप्रसाद नारीप्रसाद होगये । अपना बानके समर्थनका और उपाय न देखकर झूठ बोले और कहा—
“ दोनों जोड़ा तुम्हारेही वास्ते चाहते हैं । ”

लेकिन बात कहतेही एक मूर्ति बिजलासी चमककर रामप्रसाद के हृदयमें पड़ची और एक भयानक चोट पहुँचाकर न जाने कहाँ चली गयी । कि: रामप्रसाद धिक्कर तेरे हृदयको ! तूने इतना जल्द सत छोड़ दिया ।

रामप्रसाद अब वह रामप्रसाद नहीं है । अपनी छोटी दुल्हन चमेलीके सम्बन्धके लियेही अब उसका जीवन धारण है । नये कपड़े नये गहने नये फल फलहरी निम नयी भोगकी चीजें सब चमेलीको उपहार देते हैं गिरजा को कोई नहीं पहुँचता । जैसे नया घोड़ा खरीदतेही पुराने पर बोझा लादनेका काम रहजाता है वैसेही गिरजाकी दशा है पहले जो प्यारी लक्ष्मी वरनीथी अब वह पिसनी कुटनी और रसोइयादारन होगयी है ।

आगमें भी देनेसे जैसे आगका दर्प बढ़ताहै रामप्रसाद के इन रोजाना उपहारोंसे भी चमेलीका दर्प वैसेही बढ़ने लगा । लेकिन तौभी रामप्रसाद के उपहारोंका दान नहीं है । अब गिरजाकी यादभी रामप्रसादको नहीं आती । अब गिरजासे देखादेखा होतेही रामप्रसादका मुँह उतर जाता है । वह अपराधोंका तरह सकपका जाता है । इससे अब वह इसबात की सदा फिर रखते हैं कि, उनसे गिरजाकी भेंट न हो । अब गिरजा का अतुलनीय सहा गुण अन्त सीमाको पहुँच गया है । हैं ! गिरजा यह क्या ! तुम्हारी आँखोंमें यह आँसू कैसा ! ओ भगवन् ! अब हमसे रहा नहीं जाता । गिरजाकी आँखोंमें आँसू तो हम देख नहीं सकते ।

सातवाँ अध्याय ।

सचमुच क्या गिरजा की आँखों में आँसू आया है ! यह तो बड़े आश्चर्य की बात है ! इतना जल्द यह घटना क्यों कर घटी ! उस चिर

प्रफुल्ल सदा प्रसन्न वदन और चिरज्योतिमय नयनों को इतना जल्द आँसू से भरा दे लेंगे यह हमने सपने में भी नहीं विचारा था । फिर क्यों ऐसा हुआ ! जरूर किसी भयानक असम्भव घटना के साथ इसका सम्बन्ध है । रामपसाद के मन परिवर्तन से इसका कुछ भी सम्बन्ध नहीं हो सकता ।

लेकिन जो गिरजा प्रसन्न मन से इतने जुलम इतना पक्षपात सहती आती थी उसका सह्य-सुण एकदम कहाँ चला गया ! इसकी हृदयका गूढ़ रहस्य कौन जाने !

लोग कहते हैं गद्गहा सब कुछ बोझ लेजासकता लेकिन भातकी हाँडी नहीं ले जासकता । स्त्रीका हृदयभी ठीक वैसाही है । यह हृदय सब जुलम सब शारीरिक और मानसिक कष्ट सह सकता है किन्तु स्वामी के स्नेहसे वञ्चित होना नहीं सह सकता । जबतक गिरजा जानती थी कि, उसका स्वामी उसको स्नेह करता है तबतक वह प्रसन्न मनसे सब जुलम सह लेती थी । लेकिन भाग्यकी बात है गिरजा का वह विश्वास अब नहीं है । और यही कारण है कि, आज हम लोगोंने उसकी आँखोंमें आँसू देखा है ।

गिरजाके इस आँसूका अर्थ समझना बड़ा कठिन है । उसके हृदयमें हिंसा है न द्वेष है न उसका हृदय सासके पक्षपातसे विष्वलित होता वह सदा खुशी मनसे सासका शासन ताड़न अत्याचार अन्याय सब सहती आयी है । स्वामी तरह तरहकी चीजें लाकर उसके सामने ही सौतको राज उपहार देते हैं इन बातोंको अपनी आँखों देखकर गिरजाएँ एक दिन लम्बी साँस भी नहीं ली है । जिस गिरजाके हृदयमें इतना बल है उसकी आँखोंमें आज अकस्मात् आँसू क्यों ? एक बात और है जिस गिरजाने स्वामीको हाथ जोड़कर कहा था—“तुम न्याहकरो । सैकड़ा दासियोंमें मुझे भी एक दासी समझोगे तो इतनेहीसे मैं सुखी होऊँगी ।” आज यह रहरहकर लम्बी साँसें और आँखोंमें आँसू क्या उसी सुखको परिचय है ? उसीसे हम कहते हैं गिरजाके अश्रुजलका अर्थ समझना कोई सहज काम नहीं है ।

हमने यह क्या किया ? निस्वार्थ प्रणयका मुन्दर चित्र उतारने बैठ-कर हमने गिरजाकी आँखोंमें आँसू क्यों सजाया । ऐसे समय जब देशमें निष्काम धर्मकी नहरें चारों ओरसे सूखी हैं हमारे बहुत से पाठक निष्काम धर्मावलम्बी हमको अपसक्त बहुत कुछ कोसम कोस चुके होंगे । लेकिन करें क्या यह सब जानकर भी बहुत कुछ उद्योग करनेपर हम गिरजाकी आँखोंका आँसू नहीं रोकसके ।

✓ जिस गिरजाने अपने पाँवमें आप कुल्हाड़ी मारी है वह क्या अपने दिलका बल समझ सकता है ? एक बात और है उसने स्वामीके स्नेहसे वञ्चित होनेकी बात सपनेमें भी नहीं बिचारी थी । न ऐसी बात होनेका उसे विश्वास था । उसने स्वामीके स्नेहमें अटल विश्वास करकेही आज तक सब सहे हैं लेकिन आज उसके विश्वासपर पत्थर पड़ा है । इसी कारण उसकी आँखोंमें आँसू आया है । उसका अपराध यही है कि, वह निष्काम नहीं है । प्राण से मनसे स्वामीको चाहती है । स्वामीमें अटलप्रेम रखती है । और उस प्रेमके प्रतिदानकी कामना करती है । जिसमें इतने गुण हैं वह निष्काम होकर स्वामीको क्यों नहीं चाहती है ? इसका जवाब यह है कि, वह पहलेही स्वामीके प्रेमका स्वाद पा चुकी है । ओ स्त्री प्रेमका एकवार स्वाद पा चुकी वह क्या प्रेमसे वञ्चित रहसकती है ? रमणी हृदयका गूढ़रहस्य जो जानते हैं वही गिरजाके अश्रुजलका मर्म समझ सकेंगे ।

चमेलीने धीरे २ अब रामप्रसादके हृदय में दस्तक पाया है । यह बात अब रामप्रसादको भी समझनेमें बाकी नहीं है । पहले रामप्रसाद इस बात से खुद रंज थे । और उनका यह काम अन्यायका है सो आपभी मंजूर करते थे गिरजाको सामने पातेही अपने जुल्म और अन्याय पर लजाते थे । लेकिन होते २ वह लज्जाभी अब जाती रही है । अब रामप्रसादको जो कुछ है सो चमेली है रामप्रसाद उसीमें भरे फूले हैं ।

अब रामप्रसादके मइलमें सर्वत्र चमेलीकी खिलती है । हरबातपर

चमेलीका राज्य है । हर बातमें चमेली, हर काममें चमेली, जब देखो तब चमेली, जिधर देखो उधर चमेली जैसे पूछो वैसे चमेली गरजकि, अब चमेलीकी राय बिना रामप्रसाद एक पत्ता नहीं हिला सकते । चमेलीके पूछे परसे बिना रामप्रसाद के परिवारमें अब कुछ कामही नहीं होता ।

अरीवाहरी चमेली ! अब तो वह गिरजाको रामप्रसादके आगे जाने तक नहीं देती । गिरजा अपने हाथसे सब करती धरती पकाती बनाती है । चमेली उसे सज सजाकर अपने एक निर्मित स्थानमें लेजाती और वहीं स्वामीको खिलाती है । जो घर गिरजाको मिला है अब उसमें राम-प्रसाद को कदम रखनेका भी चमेलीका आर्डर नहीं है । इस कारण यह उधर जा नहीं सकते । अगर भूलसे चले जाते तो चमेली चिड़ चिड़ाकर वह बातोंका चाबुक लगाती कि रामप्रसाद छठीका दूध याद करते और साथही गिरजा भी बे गुनाह कोसी मकोसी जाती ।

रामप्रसादके व्यौहाराही सब चीजें अब चमेलीके फाइलमें लटकती हैं । एक पुराना फटा कटाभी अब गिरजाके घरमें नहीं रहने पाता । एक दिन रेखाने रामप्रसादका पुराना अव्यवहार्य जूता गिरजाके घरमें फेंक दिया था, उसे देखकर चमेली वह महाभारत नाथा कि, बापरे बाप रणविजयिनी रेखाकोभी झिकस्त खाना पड़ा । इसतरह एक दिन गिरजा ने छतपर अपने कपड़े उतारने जाकर रामप्रसादका एक तेलहा कुरता भूलसे अपने कपड़ोंमें घर लारवखा था । चमेलीने उसे देखकर वह रैंडहो पुतहो किया कि उस दिन घरमें चूल्हेको इंधनतक नसीब नहीं हुआ ।

अब इन सब कामोंसे चमेलीको मनाकरने का साहस रामप्रसाद में रसीभरभी नहीं है । बरन समय २ चमेलीकी ओर होकर कुछ कहनापड़ता है । एक दिनकी और एक घटना हमें याद आयी है । एक रविवारको रामप्रसाद के मामा आये थे । उस दिन उनको भोजनके लिये गिरजाही का घर नियत था । उन्होंने भोजनके साथ भोजन करनेकी बात की इसी कारण मामाके साथ रामप्रसादकोभी गिरजाके घरमें भोजन करना पड़ा ।

और गिरजाही परोसनेवाली हुई । जब मामा भोजन करके बाहर हुए गिरजाने रामप्रसादका पाँव मुयोगपाकर थामलिया और कहा—“ थोड़ा बैठजाव हमको तुमसे कुछ कहना है ।

सामने गिरजाको देखतेही रामप्रसाद मुखकर सोंठ होगये । और मिरकिचही रामतरोई की तरह लिरबिराकर बोले—“ अभी नहीं बैठ सकता खानेपर थोड़ा लेटने जाताहूँ । ”

गिरजा—“ तो यहीं लेटो । ”

राम०—“ तुम्हारा बिछौना मैलाहै उसपर नींद नहीं आवेगी । ”

अब गिरजाकी आँखों का ओसू न रुकसका पोंछकर बोली—“अब मैं साफ बिछौना किसके वास्ते करूँ । तुम तो यहीं सोते नहीं सोना तो दूर अब इस घरमें कभी कदम भी नहीं रखते । खाली बिछौने की बात क्या इस घरकी ओर एकबार देखो तो जानपड़े कि, यही घर पहले क्या था अब क्या होगया यह सब ढालतो खाली तुम्हारीही वजहसे है । अच्छा मैं साफ बिछौना कर देतीहूँ । लेटरहो । ” इतना कहकर साफ चादर लेने चली । रामप्रसादने रोककर कहा—“ नहीं तुम अब तकलीफ मत करो मेरे सोने का वक्त नहीं है । मैं बाहर जाऊँगा । ”

गिर०—“ हमारे पास थोड़ा बैठनेका हुआ तो बाहर का काम लगगया ! काहे ! क्या मैं तुम्हारा खा नहीं हूँ !

रामप्रसाद नाराज होकर बोले—“यह सब बातें तुम्हारी हिसकेकी हैं तुमको किसीका हिसका करना किसीपर जलना नहीं चाहिये । ”

गिरजा—“ हिसका किसे कहते हैं सो तो मैं जानती ही नहीं । हमारी यह बातें हिसके की हों तो क्षमा करना हमारा मन अब खराब होगया है सुद्धि बुद्धि सब जाती रही है । तुम हमारा मन ठीक करदो, हमको उपदेश दो, सिखलाओ और सजाकरो । तुम हमारे स्वाधी हमारे प्रभु देवताओ । तुम्हारेही बनायेसे मैं बनूँगी, तुम्हारेही उपदेशसे मेरा भला होगा । तुम्हारे पाँव पड़तीहूँ हमको सुधारो । ”

इतना कहते २ गिरजाका कण्ठ बन्द होगया । स्वामीके चरणोंमें पड़गयी । इतनेमें गर्जन तर्जन करती हुई चमेलीने उसी घरमें प्रवेश किया । उसे देखतेही रामप्रसादके हियेका तालाब सूखगया । छाती घड़कने लगी । आगे क्या हुआ सो अब हम कहना नहीं चाहते ।

आठवाँ अध्याय ।

रामप्रसाद के घरमें होते होते अब बड़ाही गड़बड़ हुआ इतने दिनों तक मा मालकिन थी । वही घरका सब खरचघरच चलाती थी । भांडार से वो कुछ निकालकर देती थीं वही लोग पाते थे । बिना माके जाने एक भिखमंगाभी मुट्ठी भर अन्न नहीं पाताथा लेकिन होते २ माताकी यह पालिकी अब नहीं रही । उनकी श्रद्धाकी पतोहूने सब दसल कर लिया । अब उनके घरमें बड़ा गड़ बड़ मचा । इस गड़बड़का मूल कारण वही रेखा फुआ उर्फ राखीरेखा मिसराइनथी । गड़बड़ कैसे हुआ सो सुनिये:-

एक दिन तीसरे पहरको रेखियाने अकेलेमें चमेलीको बुलाकर कहा-
“अरे सुनतो बेटा चमेली ! तू क्या जिन्दगीभर इसीतरह से रहेगी । संसारका कुछ काम धाम नहीं सँभालेगी कुछभी अपना नहीं समझेबूझेगी तो इस बुढ़ियाके मरनेपर तेरी क्या गति होगी ? ”

दूसरा कोई चमेलीको ऐसा कहता तो न जाने क्या होता लेकिन रेखियाके मुँहसे इन बातोंको सुनतेही चमेली मुमुकुराकर बोली-“ काहे फुआ ! काम काज अब सिरपर पड़ेगा तो क्या करे बिना रुक रहेगा ? ”

रेखिया आँख तँरकर सिर हिलाते २ बोली-“ यह तो जहानकी बात है लेकिन तेरे कपार तो बाघिन सोते बैठा है । अभीसे सब बूझ समझकर अपने हाथ में न करोगी तो बेटी हमारी बात गिरहा रखवो एकदिन पछताओगी । ”

इस बातसे मानो चमेली चौंक उठी । उसने सब मतलब समझ लिया और बोली—“ फूआ ! मैं तो इतना नहीं सोचती थी लेकिन—”

रेखा—(बात काटकर) अभी लेकिन नहीं लगा रहेगा ? ”

चमेली—“ नहीं, नहीं ! कैसे करना चाहिये सोही पूछती हूँ । ”

रेखा—“ पछो ! अरे छोटकी ! तू मन करे तो का न होजाय ? ”

चमेली यह तो बात है लेकिन—”

रेखा—“ फिर लेकिन ? ”

चमे०—“ नहीं यह कहती हूँ कि, आजतक तो मैं फूलाफूल भी नहीं छोड़ती अब यह सब करनेके लिये मेहनत करना चाहिये न ? ”

रेखा०—“ अरे नहीं बेटा ! अभी तू कलकी छोकड़ी है नारतो मूखा नहीं है । अबतक अँताड़ियोंभी तेरे शरीर से महक आती हैं तू क्या मेहनत करेगी ! कहना सब, मैं कर दूँगी उसकी चिन्ता क्या है अगर तोड मेहनत तो मैं करसकती हूँ । ”

फिर इधर उधर ताक रेखिया फुसफुस कर के बोली—“ मुन मुन ? हाथ में तेरे सब पैसा कौड़ी रहेगी, तू जिसको दो पैसा देगी सोई पावेगा जिसे नहीं देगी सो नहीं पावेगा । देख तो इसमें कितना सुख है । यही तो मेहनत है और मेहनत क्या कुदारी चलाना है ? ”

फिर चारों ओर आँखकर कानमें कहने लगी “ आमुन जिसने तुमको जन्माया है जिसने दस महीना पेट में दियो है उसकी ओरभी तो देखना चाहिये ! जहान बेटा बेटीको काहे तरसता है इसी दिन के वास्ते तो । तू चाहे राजपर बैठ जा लेकिन यह सब बाप माके भागसे तो हुआ है एकबार उनका हाल भी देखना चाहिये उनकी भी खबर लेना चाहिये । वह लोग खाने बिना मर रहे हैं, जब तेरे हाथ में सब रहेगा तू मालकिन रहेगी तो उनको ऐसा दुःख काहे को होगा ? ”

इतना कहते २ रेखाकी आँखें आँसुमें छलछलाने लगीं । चमेलीने समझा दुनियामें रेखाके सिवाय हितभाहनेवाला दूसरा नहीं है । वह

मारे सद्गान्भूतिके गलगला ठठी और बोली—“ हो फूआ ! हमको बतादो कैसा करनेसे कैसा होगा ? तुम्हारे सिखलाये बिना हमको कौन बतलावेगा ? ”

अबकी रेखाकी आँखोंसे सरसर आँसू बहने लगे । अपने अश्रुलसे पोंछकर बोली—“ हमारा बहन बेटा तो काशी भेजनेके वास्ते हायधुनता है अब मैं भी समझतीहूँ यहां रहनेसे कुछ लाभ नहीं मरनेका किनारा आया अब काशीमें जाकर मरना चाहिये । लेकिन अब चलती चलाती बेरा तेरी मायामें पड़ीहूँ । नसीबमें होगा तो मनकर्मिकामें मट्टी लगेगी नहीं तो तुम्हीं सब विसियाकर गंगामें फेंकदेना या जो मने आवे सो करना इस वक्त मैं कहतीहूँ सो मुनो—“ राममसाद से बोलो जे मा बूढी भयीं उनको दान पुन तीरथ वरत करना चाहिये हमारे तुमारे रहते उनको संसार के कामकाजमें लगे रहना अब अच्छा नहीं सो उनका दुःख अब हमसे देखा नहीं जाता । सब घरके काम काजका भार हमें देदो तो फिर माका झंझट सब निकल जायगा । और वह अब परलोकका काम काजभी करसकेगी । ”

चमेलीके आनन्दकी सीमा नहीं रही वह फूआकी सलाहपर चलने को जी जानसे उतारु होगयी और रेखा पूरा २ वास्ता करारकर खुशी मनसे हँसती खेलती घर लौटी ।

उसी दिन रातसे रेखाकी सलाह काममें आने लगी । चमेलीने ऐसी तदबीरकी कि, उसको अपने कामके लिये बहुत मिहनत करना नहीं पड़ी । दूसरे दिन सबेरही राममसादने माको पुकारकर कहा—“ मा तुम अब काहेको इस दुस्वधन्धेमें मरती है ? अब तो तू अपना दान पुन और खाली परलोकका काम कियाकरे तो अच्छा है अब तुम्हारी उमर संसारी कामकाजमें लगे रहनेकी नहीं है । ”

बेटेकी इस बातसे माको बड़ी खुशी हुई । और आशीर्वाद करके बोली—“ अच्छा बच्चा तू मुझे काशी भेजदे तो अच्छा ! तुमको एक

लडका होजाय तो मैं काशी चलीजाऊँ । नातीका मुँह देखे बिना तो मुझे वैकुण्ठ मेंभी सुख नहीं मिलेगा । ”

रामप्रसादने कुछ हँसकर कहा—“अरे काशी काहेको जायगी! यहीं रह, लेकिन पूजापाठ, दान पुन यहीं सब कियाकर संसारका सब काम काज छोड़दे ”

माता अकचकाकर बोली—“ अरे संसारका कौन काम काज दादा ! मैं तो पूजा दानके समझ्यामें पूजा दान करतीहूँ संसारका काम काज जब पढ़ता है तब वहभी करताहूँ उसके वास्ते क्या मैंने कभी किसीसे कुछ कहाहै ? ”

रामप्रसाद—“ अरे कहनेकी बात नहीं । तुम्हारेही आरामके वास्ते कहताहूँ घरका सब काम काज अपनी छोटी पतोहूको देदो और तुम इन सब बातोंसे बेफिक्र होजाव । ”

अकस्मात् मानो माताके सिरपर बिजली गिरी! अब उनकी सुखी विज्ञाद में परिणत हुई । तुरंत बैठके कहनेका मतलब समझगयीं । उनने समझ लिया कि अबसे किसी काममें उनकी मालिकी नहीं रहेगी । और उनको भी अब अपनी साथकी छोटी पतोहूके अधीन होकर रहना होगा दो बरस पहले अगर ऐसी घटना घटती तो मा कोपके मारे प्रलय कर देती लेकिन न जाने क्यों नयी पतोहू के घरमें लानेके दिनसे उनके कोपकी मात्राका घटना शुरूअ हुआ है । इसीकारण कोपके मारे अधीर न होकर छलछलाती आँखें दिखाती हुई बोली—“अच्छा छोटी जो घरका सब काम काज सँभालले तो हमारे यहां रहनेका क्या काम है हमको काशी भेजदे ! ”

रामप्रसाद—“ कुछ दिन तो यहां रहो फिर काशी जाने की बात पीछे देखी जायगी । ” इतना कहकर रामप्रसाद बाहर चले गये । दूसरे दिन चमेलीने लौंडी को पुकारकर कहा—“सुनरे सब घरका काम काज कलसे हमसे पूँछकर कियाकर” मालकिन उस वक्त स्नान जानेकी तैयारी कररहीथी । लौंडीसे कहते सब सुनकर जैसे रोज नहाने जातीथी उसी भावमें चलीगयी ।

नववाँ अध्याय ।

रामप्रसाद की मा पूरी गृहस्थिनी थी थोड़े खर्च से सब काम पूरा हो इसकी तदबीर वह सदा जीजानसे करती रहती थी नौकर चाकरों के काम पर विश्वास करके रुक्या नहीं खोती थी इसी कारण झगड़े समय अधिक भालकों खरीद विक्री आपही किया करती थी सदा नहानेसे आते वक्त बहुत सा काम अपने हाथसे कर लाती थीं । जहाँ जो चीज सस्ती मिलती मिहनतकी परवा न करके वह चीज वहींसे लाती थीं । लेकिन बेटे राम प्रसादको वह सब बातें पसन्द नहीं । मा बेटेमें इस बातपर सदा झगडा फसाद हुआ करता था सासारिक खर्चमेंसे कुछ न कुछ जमाकरनेका भी माता को अभ्यास था इस कारण आज माताके दिलमें इस बातकी बड़ी खोट लगी है । और हियेका वह भाव मुंहतक फूट पड़ा है ।

स्नानके घाटपर जाकर आज माता किसीसे कुछ बात नहीं कहती न उनका गंभीर मुँह देखकर किसी औरको उनसे पूँछ पूँछनेका साहस होता स्नान ध्यानके साथही साथ घाटपर कितनेही बड़े घरके लोगोंकी चालचलनकी समालोचना होती है । कितनेही पतोहू और बहुओंकी कितनेही बालविधवाओंका अपवाद कितनेही कुल कन्याओंकी बेइवाई कितनेही धनियोंके धनका धमण्ड कितनेही इज्जतदारोंका इज्जत का गरूर कहकहकर आन्दोलन होता है किन्तु जो रामप्रसादकी मा इन आन्दोलनोंका जीवन स्वरूपभी आज वही उस कहानुनीमें चुपचाप खड़ी रही । सबसे निराले होकर आज उनका स्नान सतम हुआ अब घाटकी पक्की सीढ़ीपर पूजा ध्यानमें बैठी । किन्तु आज उनकी ध्यानपूजा नहीं हुई । मन बड़ाही चञ्चल है पूजा कैसेहो ? वह केवल बेटे और बहू के व्यवहारपर सोच विचार करने लगी । कभी क्रोधके मारे अधीर होती थी कभी अभिमानके मारे उनकी छाती फटती थी किन्तु इन सब अनर्थों की जड़ वह खुद हैं । इसीकारण इसे वह किसीसे कह नहीं सकती थीं ।

धीरे २ क्रियां अपने २ घरको जाने लगीं । किन्तु आज रामप्रसादकी माका घर आनेकी इच्छा नहीं होती जब अन्तमें देखा कि, रेखियाभी चली जाती है जब उसे पुकारकर कहा--“ अरे जरा खड़ी तो रहो । भागी काहें जातीहो । ”

रेखा खड़ी हुई । क्यों उसे खड़ा होनेको कहा गया यहभी वह समझ गयी । अब दोनों साथ घरको चलीं । कई मिनट तक चुपचाप चलीगई किसीने कुछ बात नहीं कही लेकिन फिर रेखाने छेड़ा--“ हां बहन ! भला आज तुम्हारा मुँह ऐसा उदास क्यों है ?

रामप्रसादकी मासे अब चुप नहीं रहागया । आँसू पोंछती हुई बोली--
“ का कई बहन ! अब हमारे दुःखका पार नहीं है । अब हमको अपने घरमें खेरीकी तरहसे लौंडी बनके रहना होगा । बेटा है सो लुगाई के पाछे ऐसा भडुआ होगया है कि, आजसे उसी नयी दुलहनको मालकिन बनाया है मैंने जो उसे दश महीने तक पेटमें ढोया था । गुह मृत करके इतना बड़ा पट्टा किया सो अब मैं बाँदा हुई । अब मुझे उस नयी पतोहूके हाथका दिया खाना होगा । ”

रेखा इतना सुनकर अवाक् होगयी और शकित होकर बोली--“ अरे बहन ! रामप्रसाद तो ऐसा लड़का नहीं था । क्या लहुराका मुँह देखकर ऐसा बसमें हांगया । लेकिन बहन इसके वास्ते दुःख काहेको करतीहो । वेद सास्तर की बात झूठी थोडे होगी । कलिकालमें ऐसे बेटा होवेंहगे ”

रेखाने शास्त्रकी दुहाई देकर मीमांसा करदी लेकिन रामप्रसादकी मा का मन इससे नहीं भरा वह कुछ रिसियाकर बोली--“ तो क्या सास्तरमें यही लिखा है कि, माको लौंडी करके लुगाईको घरकी मालकिन बनावे । ”

रेखाने नरमहोकर कहा--“अरे बहन ! सास्तरकी बात आजकालके जमाने में मानता कौन है यह तो कलजुगहै न ? ”

“ओह कलजुगके मुहँ में लुआठ लगा देने” यह कहकर रामप्रसादकी

माने अञ्चलसे आँसू पोंछा । और रेखा बहुतसी इधर उधर की बातें कहकर उनको प्रबोध देने लगी ।

रेखिया की भीठी बातेंसे रामप्रसाद की मा पसीज गयी । और समझने लगी कि उसके ऐसा उनका हितकारी जगत् में दूसरा नहीं है । और उस दिन घर न जाकर साथही साथ रेखाके घर पहुँची । रेखाने बड़े स्वातिर मानसे उनके भोजनकी तदबीर करदी और कुछ उनको भोजन भी प्रवावा साँप रूपसे काटकर बैद्यरूपसे दवाकरने लगी ।

दशवाँ अध्याय ।

रामप्रसाद की मा जब घर नहीं गयी तब जरूर उनकी हूँह खोज होती लेकिन रेखाकी चतुराई से वह सब बंद रहा । क्योंकि ऐसा होनेसे उनके कोप का कारण जाहिर होजाता इससे शायद रामप्रसाद का दिलफिरे और रेखाकी सब सलाह मिट्टी में मिलगयी इसी से उसने चतुराई की और रामप्रसादके घर कह आयी कि, उसने ब्राह्मण भोजनकी तैयारी की है इसकारण उनकी मा आज रेखाहीके घर रोटी पानी बनावेगी और घर न आसकेगी । रेखाकी चतुराई से उसदिन किसी ने रामप्रसाद की माको नहीं खोजा । रातको सोते वक्त रेखाने कहा—“ देखो तो बहन ! उन सगोंकी अकल तो देखो ! मा नहाने गयी है आयी नहीं, वहीं हूब मरी या कहीं चली गयी इसकी कुछ खोज खबर उन सबने नहीं की ! ”

माके मनमें यह बात दिनसेही हड़बड़ी मचारही थी इसके लिये उनको अन्तःकरणसे दुःखदोरहाथा लेकिन मुँहसे कुछ कह नहीं सकती थी । अब उसी बातको रेखाके मुँह से सुनकर उनका दुःख मानो ठमह उठा । ओसूसे छाती भोजने लगी । कुछ देरतक उनका कण्ठ बन्द होगया ।

फिर कुछ स्थिर होकर बोली—“ देख बहन बेटे और पतोहूकी अकल तुही देख तुम सब जो कहती हो कि रामप्रसाद बड़ा लायक बेटा है सो कैसा लायक है तू ही देखले ! अब वह हमारी खोज खबर क्यों करेगा

हमारे मरनेसे तो उसकी आफत बलाय टरेगी । हमारा मरना तो वह हाथ जोड़कर मनाता है ।” रेखा बोली—“भलारामसाद तो खापीके आठही बजे कामपर चला गया होगा । और छोटी के लच्छन बरे वह तो मानो लड़की है । यह तुम्हारी बड़ी पतोह बुढ़िया की अकल पर मैं बतलाती हूँ सास रसियाकर नहाने गया है । दिन भर नहीं आया इसकी कुछ खोजखबर नहीं ? ऐसी पतोह कौन कामकी ! इससे तो कहती हूँ बहन ! तेरी बड़ी बहूके पेट में बड़ी बड़ी अकिल है ।”

रामसादकी माने आँभू पोंछकर कहा—“हमारे नसीबसे सब छोटीबड़ी बराबर मिली है झूठ कहोको कहें बड़ीका ईमान मुनता है इतने परभी वह हमारा बहुत आदर मान करती है इतना उसका निरादर होता है तिसपरभी वह मुँहसे बात नहीं निकालती । अपनेको मानो माटीका समझती हैं । बहन ! न जाने इस छोटीको ऐसे हलके घरकी लड़कीको न जाने क्यों घरमें लाया । लड़काका लड़का नहीं हुआ उतरे हमारा सोनेका घर मिट्टीमें मिल गया बेटाभी उसीका गुलाम हो गया ।”

रेखा जिस रास्तेपर जा रही थी उधर इस वक्त जानेका सुभीता जानकर सीधा राहपर आयी और एक लंबी साँसलेकर बोली—“ क्या जाने बहन कैसा जमाना चढ़ा है भलाईका पहरा नहीं है । तूने सबकिया बेटेको व्याहदिया इतना करके पतोह घरमें लाई सो अब तुम्हारी ओर कोई देखता तक नहीं देखना तो दूर रहा बात नहीं पूछे तो इससे और दुःख क्या होगा ? फिर सौत सौतमें नहीं बनता यह दुनिया जहान जानता है लेकिन सासकी तो आदर मान करना चाहिये सासको तो खुश रखना चाहिये ।”

रामसादकी माने कहा—“ ओर बहन ! आदर मानकी मैं अब भूखी नहीं घरमें रहने दे सोही बहुत है ।”

रेखा एक छोटी साँस फेंककर बोली—“ क्या कहूँ बहन ! मैंभी यही

सोचता हूँ ? और कोईतो है नहीं अपनाही बेटा अपनीही पतोहू । कोई माँघ उघारो अपनीही बदनामीहै ! ”

राम० मा—“ अब यहां नरहूंगी काशी चली जाऊँगी. रेखा—“अरे नहीं बहन ! अभी काशीजानेका समय नहीं हुआ है । पहले नाती का मुख देखले फिर काशी जाना । ”

राम० मा—“ ना बहन अभी नातीका मुँह नहीं देखना चाहती अब हमको नातीसे नेह नहीं है । ”

रेखा—“ क्याकरोगीबहन । तुम तो घरकी बड़ी सयानीहो तुमको सब सहनापड़ेगा । ”

राम० मा०—“ घरकी बड़ी सयानीं या मालकिन वही है । मैं होती तो इसतरह घरघर ठोकर खाती ? ”

रेखा—“ अरे नहीं बहन ! राजासे बेटेकी मा होकर ठोकर क्यों खावेगी ? थोड़ा सहकर सब संभालसक्ती हो । ”

राम० मा—“ तो क्या मेरे नसीबमें यहीथा । ”

रामप्रसादकी मासे रहा नहीं गया फिर रोतठी लेकिन रेखा तो मीठी बातोंका घरहै वह लगी चिकनी छुपड़ी बातोंसे उसको प्रबोध देने बहुतसी बातोंके बाद दूसरे दिन सवेर घर भिटजानेकी बातहै पापी रामप्रसादकी मा अब किसी सांसारिक काम काजमें हाथ नहीं डालेगी । दिनमें एकवार अपने हाथसे बनाकर खावेगी पूजा पाठ और मइले २ घूमकर दिनभिता वेगी यही सलाह ठहरी रेखाका उद्देशभी सफल हुआ ।

ग्यारहवाँ अध्याय ।

इधर रामप्रसादके घर बड़ा गड़बड़ हुआ । पहले जितने सर्वसे काम काज चलता था उसके दूनेसे भी चलना कठिन हुआ । चावल है तो दाल नहीं, दाल है तो नमक नहीं, नमक है तो तेल नहीं । उसी

तरह अनलाव धनलाव भूसन घसन लाव लाव लावही बनी रहती थी । पहले आठ आनेमें जिस सन्तुष्टतासे घर भरका आहार होता था अब रुपयेमें भी वह मोहाल हुआ । कौन जिन्स कब चाहिये उसके पहले से कुछभी जाननेकी तद्वार नहीं रही । इस कारण दूसरे तीसरे दिन बिना-साये रामप्रसाद को ऑफिसमें जाना पड़ताथा । लौड़ीका मान तो मुँहको आता था एक दुकानपर दिनभरमें तरहवार जाना पड़ता था । इस परभी एक सीधी बात नहीं दिनभर गर्जन, तर्जन और तिरछी-बाँकी सुनते २ जानपर आफत आती थी । झुनाका वह गर्जन तर्जन अब भूल गया है । नौकर नौकरानी सब की जानपर आफत है । जो कभी भर पेट अन्न पाते हैं वह तरकारी बिना तरसेते हैं जो तरकारी मिली तो भोजन पूरापाते बिना भूखे रहजाते हैं । नौकर जो तीन पुस्तसे नौकरी करता है अब सब माया मोह छोड़ देनेको तैयार है । मालकिन मुँहसे कितना ही उनको बकें झकें लेकिन पेट उनका अच्छीतरह भराती थी लोग कहते हैं पीठ मारना लेकिन पेट नहीं मारना सो मालकिन खूब समझतीथी । इसी कारण मालकिनका बकना झकना नौकर नौकरानियोंको खलता नहीं था । अब उनपर यह बक झक और तिरस्कारकी मात्रा तो दूनी हो गयी है किन्तु दोनोंवक्त पेट भर खानेमें भी खलल हुआ है । अब यह पहलेके समान ईमानदारीसे नहीं चलते । बात सही है वह मालकिन का बकना झकना सह सकते हैं लेकिन एक छोटीसी लड़की जो अभी तीनचार बरससे यहाँ आयी है उसका तिरस्कार कैसे सहेंगे ?

इसीसे हमने कहाहै कि, आज रामप्रसादके घरमें बड़ा विभाट घटाहै । मालकिनका अब घरके किसी काम काजमें मन नहीं लगता विषहीन साँप दलदलका फैसा हाथी जैसे मनका दुःख पड़ा सहता है मालकिन भी उसी तरह पड़ी दुःख सह रही हैं । जब दुःख बहुतही असह्य हो जाता है तब मईल्लेके इस घरसे उस घरको फिरा करती हैं । किन्तु

मनकी बात सदा मनमें नहीं रख सकती बेटे और छोटी पतोहूके व्यौहार और गुनेकी बात बहुधा महल्लेवालोंसे कहती हैं। वह उसे बेटे और पतोहूके कानतक पहुँचाते हैं। बेटा मापर इसके लिये अतिशय कोप करता है। पतोहूके कोपकीभी सीमा नहीं है पतोहूका केवल कोपही नहीं है क्रोधके साथही साथ हिंसा द्वेष और घृणाभी बलवती होती जाती है किन्तु बेटेका कोन बाहिर नहीं होता क्योंकि उन्होंने माके साथ बात करना बन्द कर दिया। किन्तु जब पतोहूका कोपदल बाँध कर सासपर पड़ता है तब सासके निरादरकी सीमा नहीं रहती।

लेकिन इधर घरमें ऐसा गड़बड़ और गोलमाल हुआ उससे अवश्य रामप्रसाद माताके पैर पड़कर माफी माँगते और फिर घरका सब भार माके सिर सौंपते यदि मा धीर धरती और उनकी बदनामी घर २ नहीं करती फिरती। लेकिन यहां दोनोंने भूलकी। रामप्रसादने मनमें ठाना कि, जब मा हमारी घर घर बदनामी करती है तब घर चाहे मिट्टीमें मिलजाय मैं उससे बातभी नहीं करूँगा। उधर मा समझती है घर २ कहने मुननेसे बेटेका मन कुछ भी फिरेगा तो वह सब पतोहूके हाथ से निकालकर उसे मालकिन बनादेगा। इसी भावनासे माता घर घर बेटेकी बदनामी करनेलगी छोटी बहू से अधिक कोप बेटे परही निकालने लगी।

हा। यही भूल अनेक समय हम लोगोंका सर्वनाश करती है। अगर इस संसारमें ऐसी भूल न होती तो यह स्वर्ग समान होजाता। बेटेपर मा का क्या स्नेह नहीं है? माताके प्रति पुत्रकी क्या भक्ति नहीं है? सब हैं किन्तु जब यह भूल हमारे घरमें घुसती है तब माताका स्नेह और पुत्रकी मातृभक्ति न जाने कहाँ चली जाती है और सोनेका घर शमशान हो उठता है संसार बड़ाही विषम स्थान है। बही सावधानीसे चलनेकी जगह है। एकबारभी पाँच फिसलनेसे संभलना कठिन है। इस संसारमें एकबार दाँव चूकनेपर फिर रझा नहीं है। मालकिनने पहली भूल यहकी

कि, घरमें लक्ष्मीके रहते भी उसे लात मारकर बेटे की दूसरी शादी की माता इस भूलको क्या सुधार सकतीहैं ? इसीकाम्प इस संसारमें माल-किनसे कोई काम ठीक नहीं होसकता वह सबमें भूल करेंगी रामपसादकी भूल देखो घरमें गड़बड़ होरहाहै यह मनमें समझकर भी उसके दूर करने की तदबीर नहीं करता । मातापर अभिमान करके अपने पाँवमें आप कुल्हाड़ी मारता है ।

इसीसे कहते हैं खबरदार रहो ! यह संसार बड़ा बिकट स्थान है । एकबार भूलनेसे भी रक्षानहीं है । खूब सावधान होकर चलना चाहिये ।

बारहवाँ अध्याय ।

तो क्या रामपसाद अपने घर का यह सब गड़बड़ दूर करनेकी कुछ तदबीर ही नहीं करते ! हम लोग रामपसाद पर इतना बड़ा दोष लगाने का साहस नहीं करेंगे । रामपसाद समझदार आदमी है । पढ़े लिखेहैं । परमेश्वर ने उन्हें विचार दिया है । हिसाब किताब समझते हैं इन सबके बिना वह इतने बड़े सौदागर के ऑफिसमें ऐसी नौकरी ही कहाँ पासकते थे ? और अपना भला बुरा तो पशुभी समझता है । रामपसाद ने गड़बड़ मिटाने की क्या तदबीर की सो सुनिये ।

इतना गड़बड़ से बहुतही नाराज होकर एक दिन रामपसाद ने चमेली को पुकार कर कहा—“ जो काम नहीं करसकती उसमें हाथ क्यों डालती है । ”

चमेली ने मुसकुराकर कहा—“ ऐसा कौन बड़ा काम है जो नहीं बनेगा । ”

उस मुसकुराहट से ही रामपसाद की आधी नाराजी दूरहुई कुछ नरम होकर बोले—“अपने ही मनसे तो सब घरका काम काज सिरफ उठा लिया है अब चलाती काहे नहीं ? ”

चमेली फिर उसी मुसकुराहटके साथ सिर हिलाती हुई बोली “काहे नहीं चलाती ! यही समझते तब तो तुम्हारी यह दशाही नहीं होती ।” कहनेके साथ साथ कुटिल कटाक्ष भी चल रहा था ।

रामप्रसाद उस मनमोहन मुसकान के साथ भौंहोका कटाक्ष देखकर पानी पानी होगये । चमेली फिर बोली “हमको कोई करनेही नहीं देगा तो कैसे करूँगी । यह घर हमारा घर तो है नहीं यह तो आज कल हमारा वैरीका घर हो गया है । सब एक ओर हैं और मैं अकेली, भला मैं कैसे पारपाऊँगी ? इतना सहकर सब करती हूँ तो भी घर घर हमारी निन्दा हमारी बदनामी ही की जाती है । अच्छा जो हमारी ही निन्दा हो तो हो हमारी बलासे तुम तो बेकमूर बेदोस रहते लेकिन साथही साथ तुम्हारी बदनामी से भी गाँवमें कान देना मोताब है । जहां देखो वही तुम्हारी निन्दा । यही तो महतारी की अकल है ।”

कहते कहते चमेली का वह चन्द्रवदन गम्भीर हो चला मानो कहीं से राहुने आकर पूर्णिमा के चाँद को सदसा ग्रसलिया । प्रकृति का नियम कौन टाल सकता है साथही साथ बिजलीसी हँसी पर एक भयानक मेघदिखाई दिया । फिर टपाटप बूँदें आने लगीं । मोतियोंकी तरह चमेली की आँखोंसे आँसू निकलकर गालोंसे आने लगे । रामप्रसादका सिर झकड़ा गया ।

रामप्रसाद गरजकर बोले—“ मा बड़ी बेसमझ हैं मैं इतना करता हूँ तो भी वह नहीं मानती ! अब क्या करूँ वह मा नहोती तो—”

चमेली भी चटपट आँसू पोंछकर बोली—“ अरे मा तो भला माई उनको अकिल नहीं है अकिल होती तो घर घर हमारी तुम्हारी निन्दा काहे को करती फिरती । उनके साथ कई अकिल वाली भी तो मिली हैं जो बाहर तो माँटे २ बोलती हैं और भीतर लूरी लिये हैं । उनकी करनी तो बेड़ी बेड़ी है ।”

रामप्रसादने आपहसे पूछा—“वह कौन कौन हैं ?”

चमेली मुलाक हिलाकर बोली—“अरे आर दूसरी कौन तुम्हारी बड़ी बड़े आदर की बड़ी रानी और उन्हीं की सोहागिनी लौंडी झूनादेई ।”

रामप्रसाद को बड़ा गुस्सा आया । मारे कोपके काँपने लगे । कुछ देर तक मुँहसे बात नहीं निकली । थोड़ी देर बाद जब कुछ झान्त हुए तब बोले—“झुनियाँ का इतना बड़ा दिमाग ! मैं कल्ही उसे झाड़ू मारकर निकालदूँगा ।

चमेली—“ अच्छा झुनियाँको झाड़ू मारकर निकाल दोगे लेकिन रानी को तो झाड़ू नहीं भार सकोगे । उनके लिये क्या करोगे ”

राम प्र०—“ उसको भी ठीक करेंगे । ”

चमेली—“ अरे रहन दो बड़े ठीक करनेवाले बने ।

इतना हिम्मत होती तो तुम्हारा यह हाल काहेको होता । तुममें कुछ मरदानी थोड़े है इस बातमें तो हमाराही भैया है कि, भौजी तनिक गड़बड़ करे तो झोंटा पकड़ पकड़के मारता है । ”

राम प्र०—“ मैं तो जानता था कि, उसका कुछ गुनाह नहीं है ।

वह सदा तुम्हारी खुशामद में रहती है क्योंकि उसको मैंने तुमसे बाहर होकर कोई काम करते नहीं देखा । ”

चमेली—“ तुम देखोगे कैसे ! तुमको तो उसने भेड़ा बना डाला है । बड़ीका नाम लेते ही तुम नीहाल हो जाते हो । जो वह ऐसी प्यारी थी तो हमको क्याहनेका क्या काम था ? ”

राम प्र०—“ अरे मैं वह बात नहीं कहता । तुम तो नाइक ऐसी बात उभाड़ती हो । बेकाम काहेको उस बातको छोड़कर गुस्सा करता हो ? ”

चमेली—“ हुआ, हुआ ! मैं सब दृढ़ समझती हूँ ! तुम्हारा मतलब भी खूब समझगयी हूँ । यही समझते समझते तो मेरी हड्डी पकी जाती है ”

अब की बिना मेचके पानी बरसना शुरू हुआ । किंदुर बिन्दु फिर साथही मूसलाधार आँसू गिरने लगा । रामप्रसाद का सब ज्ञान चूले

में चला गया । घरका गड़गड़ दूर करनेकी चेष्टा उसी घरमें बंद गयी । ठीक है चमेली ! तुमने ठीक कहा है कि, रामप्रसादमें कुछ मरदानगी नहीं है ।

अब रामप्रसाद एक निश्चेष्ट पुरुष नहीं है यह बात यदि हमारे पाठक पाठिकाओंने समझलिया है तब जरूर हम इस अध्यायका अपना परिश्रम सार्थक समझेंगे ।

तेरहवाँ अध्याय ।

तो क्या रामप्रसादमें सब मुश्किल मरदानगी नहीं है ? यह बात अगर हम लोग कहते तो कुछ बहुत नुकसान नहीं था, लेकिन अब चमेलीके खुद श्रीमुखसे यह बात निकली है तब रामप्रसाद कैसे चुप रह सकते हैं । वह निश्चेष्ट कैसे रहेंगे । बात रामप्रसादको बहुतही कड़ी लगी । अब अपनी मरदान गी दिखानेपर तैयार हुए । मरदानगी की पहली चोट झुनियापर पड़ी । चट झुनियाको बुलाकर रामप्रसाद बोले—काहेरे झुनिया तेरा तो बड़ा दिमाग हो गया है । हमारा खाती है । हमारा पहनती है और हमारी ही बुराई करती है क्यों ? ”

बाबूका भाव देखकर पहले झुनियाँ डरी लेकिन तुरंत ही उसको यह बात यादआयी कि, बाबू चमेलीके पाससे चले आ रहे हैं । अब बाबूके कोपका कारण भी झुनिया समझगयी । साहसकरके बोली—“काहें बाबू हमको बुनाई करीं हैं ? ”

रामप्र०—“ नहीं तेरादिमाग बहुत बढ़गया है तू बहुत इधर उधर घूमती है । ”

झुनिया—“ अच्छाँ घूमती हैं तो घूमनेँ दों तुम्हार बुनाई काँ करीं हैं ।

राम प्र०—“अभी फिर मिनिनाती जाती है । मुँह बन्द कर नहीं मारे जुतोंके खोपड़ी रंगदंगे बेईमानिन् कहीं की । ”

झू०—“ काँहें तौ मारंनं एकपैर जूतं मारंनंका मेजां बू झनं
हमारं छरीर अच्छारहें तो तौहरां अझ ठेरबां बू मिलिहें मेहरारूकें हांय
मारंनं मूह कां कहे कें बराबर नहीं हें । ”

बाबूतो आगे न बोलसके झूना हाथ मटका मटकाकर निनिनाये लगा।
इतनेमें खमेली खुद वहाँ आपहुँची बाबूकी जगहपर होकर आपने झूनासे
वह मुगलझाई नाथी कि, विश्वविजयिनी झूनाको भी नाक बन्दकरके
भागनापड़ा क्योंकि न भागती तो बाबूके जूतेमें बैचना कठिन था आजकी
इसी घटनासे झूनाका अन्न पानी इसघरसे उठ गया ।

रामप्रसादका दूसरा काम गिरजाको शासन करना. गिरजाकी अब राम-
प्रसाद ठीक करनेचले । जो गिरजा इस घरमें पहले मालकिनथी अब वह
लौंडाकी तरह रहती है । रातदिनकी छतिया फाड़ मिहनतसे गिरजाका
झरीर सूखकर ढही रहगयीहैं । वह सोनेसा दासमान झरीर, वह सदा
प्रफुल्लमुखकमल वह सकरुणदृष्टि इस झरीरकी वह सब नैसर्गिक
शोभाही न जाने इस समय कहीं बिलायगयी है । जिसकी सुन्दरता,
जिसकी अनुपम सुवराई डाढ़ खानेवाली सुन्दरियोंकी तीव्रसमालोचनासे
भी भरकरार था वह सौन्दर्य आज मानसिक कष्टसे मलीन होगया है ।
शोभाकी बात तो दूर जाय गिरजाका जीवनभी अब अबतककी दशार्थमें है
आज उसी गिरजापर उसका स्वाभी मरदानगी दिखानेकी तैयारहै ।
रामप्रसाद क्रोधके मारे इस वक्त अन्धा है । इस कारण गिरजाकी यह
दक्षा देख दुस्वीहोनेके बदले दाँतपीसकर बोला—“ देख अब तेरे मारे
इमको चैन नहीं है अब तेरी करनीसे हमें बड़ी जलन होरही है । आग
लगे तेरी पतिभक्तिमें परमेश्वर तुझसे बचावे । अब मैंने तेरी सब बद-
माशी समझली है । ”

लेकिन रामप्रसाद का यह निरादर यह तिरस्कार वाक्य गिरजाके
कानमें अमृतकी वर्षा करनेलगे । साध्वी की स्वामीके आदरसे तिर-
स्कारका अधिक मोल समझती है । गिरजा आनन्दके मारे गद्गद स्वरसे

बोली—“ अच्छा नाथ ! तुम इतने दिन बाद अभागिनीको दर्शन देने आयेहो आबो । लेकिन इतना चिल्लाकर बात क्यों प्रभू ! कुछ कइना चाहतेहो धीरे २ कइो । मारनाहै धीरे धीरे मारो कोई सुनलेगा तो तुम्हें यहां खड़ाभी नहीं होने देगा । नाथ खड़े क्योंहो ? एक बार हमारे पास आकर बैठो । ”

रामप्रसाद का पत्थर दिल अबभी नहीं पसीजा उसीतरह चिल्लाकर बोला—“ रहनेदो अब और प्रेम दिखानेकी जरूरत नहीं है । ”

गिरजा—नाथ ! मैं तुम्हें प्रेम क्या दिखाऊंगी और क्या बताऊंगी । हमसे जो कुछ अनजानेमें अपराध हुआहो तो प्रभू ! बुझादो हमको समझादो सिखलादो, तुम्हारे बतलाये बिना तुम्हारे सिखलाये समझाये बिना हमको कौन बतलावेगा ! कौन सिखलावेगा ? ”

रामप्रसाद—“ मैं तुझे सिखाऊँगा ? तू क्या अब वही गिरजा है ? ”

गिरजा—“ मैं प्रभू ! तुम्हारी बात नहीं समझती । न जाने तुम्हारा दिल किसने हमारी ओर से ऐसा फेरा है ? ”

रामप्र०—“ कौन कहताहै तू डाह नहीं करती, तुझे हिंसा नहीं है कौन कहताहै ? तेरी बात बातमें डाह, ईर्ष्या, हिंसा, निकलताहै इसीसे तो तू सर्वनाश करताहै । ”

गिरजा—“ तुम स्वामीहो ! देवता अन्तर्यामीहो ! तुमसे मैं क्या छिपाऊँगी । मैं और किसी बातकी हिंसा नहीं रखती हिंसा नहीं करती केवल तुम्हारे प्रेमका तुम्हारे प्यारका हिंसा करताहूँ तुम अपने बलसे हमारे हृदयसे इस हिंसाको चाहो निकालदो । तुम जो मन करो सोही करसकते हो । ”

रामप्र०—“ देखो खबरदारहो एसी हिंसा मत करो सँभालो । ”

गिरजा—“ मैं खबरदार होनेकी चेष्टा करूँगी किन्तु नाथ ! तुम्हीं मेरे बलहो तुम बल नहीं दोगे तब तक मैं कुछ नहीं करसकती । मैं अबलाहूँ निर्बलहूँ । ”

रामप्रसाद—“अरे ! वह सब फन्देकी बात रहनेदो इस वक्त जो मैं कहता हूँ सो मुनो । अगर नहीं मानोगी तो तुम्हें बहुत दुःख भोगना पड़ेगा ।

इतना कहकर रामप्रसाद वहाँसे चलते हुए । गिरजा विस्मित नेत्रोंसे कुछ देर तक देखती रही फिर आंसू पोंछकर अपने काममें लगी । क्षमा ! तुममें कितनी सहनशीलता है ? गिरजाकी सहनशीलताने तो तुम्हें जीत लिया है ।

रामप्रसाद का तीसराकाम माताको ठीक करना-माको पुकारकर रामप्रसाद ने कहा—“ देखो ! तुमको हमने आजतक कुछ नहीं कहा है लेकिन तुम अब इतना सिर चढ़ाई हो कि, बिना बोले नहीं बनता तुमको मा समझ कर हमने बहुत सहा लेकिन अब सहा नहीं जाता । ”

मा अवाकूहै । आज बहुत दिनों बाद उनका एक मात्र पुत्र उनसे बात करता है । वह क्या जवाब देगी इसका कुछ भी विचार न करसकी । रामप्रसादने फिर कहा—“तुम अब सदा हमारी बुराईकी चिन्ता करती हो तुम्हारेही माँरे हमारा आदर, मान, बड़ाई, घर द्वार सब नाशहूआ । ”

मासे अब मुनते नहीं बना रोउठा । बेटेके मुँहसे ऐसी बात सुनकर वह कैसे चुप रहसकती है । किन्तु बेटेने माकी वह वेदना नहीं समझी । मा भी बेटे को समझ न सकी । बेटे ने बहुतसी बातें कहीं मा भी बड़ी देरतक रोती रही । अन्तमें फल यह हुआ कि, बेटेने समझलिया कि, माका उसपर अब पहले का कुछ भी स्नेह नहीं रहा । माने भी समझा कि, बेटेकी पहिली मातृभक्ती अब कुछ भी मापर नहीं है !

चौदहवाँ अध्याय ।

अब धीरे २ रामप्रसाद माके गुणों की बात भूलने लगा । अब माके दोषकी बात चारों ओर से बेटे के मनमें अधिकारपाने लगी । गिरजा की बात अब हम क्या कहें ? रामप्रसाद इसके पहलेही उस प्रेमप्रति-माको विसर्जन कर बैठाहै अब जो कुछ है वह भी बहाबैठा ।

रामप्रसाद की सांसारिक अवस्था हम पहले बतला चुके हैं । वह दशा अब और झोचनीय हो उठी । रामप्रसाद उसके दुःखसे घबराने लगा हों यहाँ एक बार हम भूले जातेथे । रामप्रसाद की दशा ज्यों न्यों खराब होने लगी । चमेली के बाप की दशा उसी तरह सुधरने लगी । इन दोनोंकी दशाका कुछ निकटवर्ती सम्बन्ध है या नहीं सो नहीं जानते किन्तु हम निश्चय कहते हैं हमारी रेखाफा से एकान्त में पूँछा जाय तो इसका जबाब वह देसकती है । लेकिन रामप्रसादके मनमें इस बातका कुछ भी ध्यान नहीं है ।

रामप्रसाद इतने दिनोंतक माता और गिरजापर नाराज होकर चुपचाप पड़े थे । लेकिन होते २ उनकी दशा अब ऐसी खराब होगयी कि, अब वह चुपचाप नहीं रहसके तब कोई न कोई तदबीर करने को तैयार हुए लेकिन तदबीर क्या करेंगे ? ऐसी हालत में ऐसे आदमियों की जो मति होती है रामप्रसाद की भी वैसीही हुई बहुत कुछ सोच समझकर रामप्रसाद फिर चमेली के क्षरण में आये । इसबार विनतीकर गिढ़ गिढ़ाकर चमेली से बोले—“ सुनो हो । आज कल जैसा स्वर्च बढ़ा है वह ठतना में गुटा नहीं सकता देखताहूँ ऐसाही रहातो थोड़ेही दिनोंमें भूखे मरना पड़ेगा । तुम इसकी कुछ जल्दी तदबीर करो । ”

चमेली स्वामीके विपन्न मुखके आगे अपना मुँह लटकाकर वही सर्वनाशिनी हँसी हँसाके बोली—“स्वर्च तो धीरे धीरे बढ़ताही है लेकिन तुम आमदनी काहे नहीं बढ़ाते ? ”

रामप्रसाद—“आमदनी बढ़ाना खाली मुँहसे कहदेने का तो काम नहीं है ! ”

चमेली—“ तुम अपने साहबको तलब बढ़ाने के वास्ते कहीं काहे नहीं ? ”

रा० प्र०—“ आज कल ऑफिस की जो दशा है उसमें अगर महीना बढ़ानेकी बात कहे तो तुरंत नौकरी जायगी । ”

चमेली—“ तो कोई दूसरी नौकरी देखो । स्वर्च तो बढ़ा ही है और दिन दिन बढ़ेगा । और अब—“ इतना कहते २ लजितभावसे चमेली

ने फिर नीचा करलिया । रामप्रसादने आपहसहित पूछा क्यों? क्यों ? कहे ! क्या कहती थी ! चुप क्यों रही ? ”

एक बातमें रामप्रसाद को भी झक था । उसीको निश्चय करनेके लिये बार बार पूछने लगे । चमेली पहले तो कुछ न कहसकी लेकिन जब पीछा नहीं छूटते देखा तब स्वामीकी गोदमें सिर रखकर शरमाती शरमाती बोली—“ मैं तीन महीनेकी नहायी हूँ । ”

रामप्रसादके मानों हाथमें चौदपाया । मारे आनन्दके नाच उठे । और आनन्दके वेगमें चमेलीका बलपूर्वक आलिङ्गन करके मुस्चुम्बन करने लगे । कुछ देरतक रामप्रसाद पर पागलका साया आगया जब होशमें आये तो देखा चमेलीने एक अपूर्व झोभा धारण किया है ।

रामप्रसादकी चमेली इतना सुन्दरी है, उसमें इतने गुण हैं, एकही साथ इतना गुण और ऐसा रूप क्यों हुआ ? विधाताकी सृष्टिका यह अपूर्व कौशल समझना बड़ा कठिन है । क्षणहीमें रामप्रसाद घर द्वार संसार सब भूल गये । घरकी गड़बड़ी, माताका दुःख, गिरजाकी पीड़ा देने पावनेकी चिन्ता सब जाती रही । रामप्रसाद का दिल नयेठत्साहसे भर गया ।

आनन्दका वेग जब कुछ ठण्डा हुआ तब रामप्रसाद बोले “ तो सुनो अब तुमको खूब सँभलकर चलना चाहिये घरका काम काज बहुत कम करना चाहिये । मेहनतसे बचना चाहिये । लेकिन तदवीर क्या है ? कैसे घरका काम काज चलेगा ” ?

चमेली—“ कैसे चलेगा इसके वास्ते सोचनेका काम नहीं है हमने सब ठीक कर रक्खा है । ”

रामप्रसाद—“ क्या ठीक कर रक्खा है ? ”

चमेली—“ बात यह कि, हमे वैरकिं घरमें रहना है । इस घर भरमें हमारे एक तुम्हीं हो और सब हमारे वैरी हैं । एक और अपना आदमी इस वक्त चाहिये । मैं तो कहती हूँ कि, रेखाफुआ को बुलाकर रखना

ठाक है । वह हमको बहुत चाहती है इस समय जरूर रहना मंजूर करेगी।”

इस वक्त चमेलीकी बात उतराने पासण्ड न करनेकी ताकत रामप्रसादको थोड़े है । वह बिना कुछ सोचे विचारे राजी होगये और चट बोल उठे—“ यह सलाह अच्छा हुआ है वह तुम्हारी भी सेवा करेगी । घर सँभालने में बड़ी पक्की है उसके राजी होनेपर तुमको बहुत आराम होगा । अगर वह राजी हो जाय तो काम बने । ”

चमेली—“ राजी होनेके लिये आप चिन्ता न करो इसका भार हमारे ऊपर रहेगा और भी एक बात है हमको लड़का होनेकी बात सुनकर सब जल भुनके खाकहोगी न जाने क्या क्या करेंगी इससे मैं लड़की अबोध हूँ इन सब बातोंका बचावभी वह खूब करेलगी । ”

इतना सुनकर रामप्रसाद उन्मत्तकी तरह बोल उठा—“ तुम्हारी जो बुराई चाहेगा वह हाथे हाथ फलभी तुरत पावेगा । वह चाहे कोई हो मा हो तोभी मैं छोड़नेवाला नहीं हूँ । ”

रामप्रसादकी बात खतम होनेके पहलेही चमेलीके चित्तमें आनन्दकी लहरें झकझूमर खेलने लगीं ।

पंद्रहवाँ अध्याय ।

ठीक समयपर चमेलीकी बात पूरी की गयी रामरेखा मिसराइन अब रामप्रसादके घरकी मालकिनबनी । इस घटनासे रामप्रसादकी माके पेटमें त्रिशूल घेधगया वह मारे दुःखके बेकलहोउठी पहले रामप्रसादकी मा और रेखाकी जो गहरी मिताई थी इस घटनाके बाद सब उड़कर पार हुई । रेखा सब घरकी फुआई घरके घरकी मौसी और कन्याकी फूआ बनकर रामप्रसादकी माके साथ अपनी मिताई तो बहुत निबाहना चाहती है लेकिन कर्मरेख कौन टारे इधर मालकिन अपनी पतोहू का दरनापा चाहे सहेले लेकिन पराये घरकी करकटही आकर उनपर मालिकी करनेलगी यह भला कहां उनसे सहा जाय ?

हों एक बात और हम भूले जाते हैं पतोहू का गर्भसंवाद सुनकर सासने कुछ खुशी नहीं की। जो सास पतोहू का पुत्रमुख देखनेके लिये धाम धाम भटकती फिरती थी जिसने अनेक मठिया और देवी चौरा, हनुमान चौतरा पोताथा वह पतोहू के गर्भसे होनेका सम्वाद पाकर चुप क्यों रही ! हम जानते हैं अब माने समझ लिया है कि, यही पुत्रलालसा उनके दुःखका कारण है । उनके सर्वनाशकी जड़ यही है । इसी पुत्रलालसाकी तद्बीरमें उन्होंने अपना सोनेका संसार राई छाई कर डाला है । लेकिन यह बात अगर उन्होंने इतना जल्द समझ लिया तो हम समझते हैं वह जल्द अपनी जिन्दगी सुधार सकेगी उनकी जिन्दगीकी इससे आगेवाली बातोंका समालोचना करनेसे इस बातकी सत्यतामें सन्देह होता है । हमने रामप्रसादकी माके इस चरित्रको बहुत तरहसे समझना चाहा लेकिन अफसोस समझ न सके जब देवता लोग इनके चरित्र जाननेमें नहीं पेशपाते तो हम साधारण मनुष्य क्यों समझेंगे । फिर विशेष इन मालकिनोंका मंत्रजानना बड़ीही टेडी खीर है ।

इस मौकेपर गिरजाकी थोड़ीसी बातें कहनेसे हम समझते हैं हमारे पाठक नाखुश न होंगे । गिरजा इस स्वरसे बहुत खुश है । सुनकर हमारे पढ़नेवाले और पढ़नेवालियाँ अकचकार्येंगी कि, गिरजा सौतका गर्भसंवाद सुनकर अपमान, लांछना सब भूलगयी और मारे खुश्याके इतनी अधीरा हुई कि, चमेलीके पास आकर बोली—“ काहे बहन ! आज मैं एक खुशीकी स्वर सुनके आयी हूँ । तुमने इतने दिन तक हमको काहे नहीं बतलाया बहन ! ”

चमेलीका मुँह गम्भीर हो उठा सदसा कोई दुर्भावना होनेसे जैसे किसी का मुँह होता है ठीक वैसीही चमेलीका मुँह होआया । जिन दिनोंकी बात हम कहते हैं उन दिनों हमारे पास डिटेक्टिव केमेरा होता तो हम शूट चमेली की तसवीर खींच लेते और यहां सबके देखनेको लगा देते लेकिन उसके न होनेपरभी चमेलीकी बातें मौजूद हैं लीजिये सुनिये—

चमेली झटसे बोल उठी—“ कौन बात हमने तुमसे छिपाया है जो कमर कसके यहां झगड़ा करने आयी हो ? ”

गिरजा—“ अरे झगड़ा काहेको करूँगी बहन । तुम तो हमारी छोटी बहन बराबर हो । परमेश्वर करे तुमको एक सुन्दर लड़का हो । ”

चमेली—“ हमारे नसीबमें होगा तो तुम्हारे असीसनेपरभी होगा और डाह करके कोसने परभी होगा । ”

गिरजा—“ ना बहन डाह काहेको करें ? तुम्हारे लड़का होनेसे हमारे ससुरका वंश चलेगा हमारे तुम्हारे लड़के में बहन कुछ फरक थोड़े है ?

चमेली—“ फरक काहेका । हमको लड़का नहां हुआ कि, तुम्हारी छाती फटने लगेगी । मैं तो साफ बात कहती हूँ । ”

फत मुनकर गिरजाके आनन्दका वेग बाधा पानेसे रुकगया । वह विस्मित होकर बोली—“ बहन चमेली ! तुम्हारी इस बातसे तो अलबते हमारी छाती फट रही है हमने कभी तुम्हारी बुराई नहीं चेती, लेकिन हमारा नसीबही ऐसाई कि, तुम हमको ऐसा समझ रही हो । ”

चमेली चाहे हजार बुराई लेकिन हम सच्ची बात सदा कहेंगे वह रेखा की तरह पेटमें कपट भरकर बाहरसे चिकनाना नहीं जानती । इसी कारण इसकी बातें रेखाकी तरह मीठी नहीं लगती रेखा जो मुँहसे निकालती है वह जहर है सही, लेकिन वह उसमें मिश्री लपेटकर रखती है । और चमेली का गहर सिरसे पांवतक जहरही जहर है । इस संसारमें झक़र छिपटा गहरही अच्छा है । खैर इसका हम इस वक्त कुछ विचार नहीं करते । गिरजाकी बातोंसे चमेली झनककर बोली—“ हे, हे, हमारे आगे नसीब नसीब मत करो हमारा नसीब अच्छा इनका नसीब बुरा है । तिसपर कहतीई हिसका नहीं करती, हिसका और किसको कहते हैं ? ”

गिरजा बेचारी अब क्या करे ! उसके मुँह से और कुछ बात नहीं निकली और धीरे से वहाँसे उठकर चली गयी । गिरजाके जानेपर रेखा फुआ वहाँ पहुँची । उसे देखकर चमेली बोली—“ देख तो फुआ !

कसबियाकी अकिल तो देख । हमारे लड़का होगा इसीको मुनकर मारे
हिसका के मरीजाती है ! हमारा नसीब अच्छा और अपना नसीब खराब
कहकरके इतनी बात करगयी कि फूआ ! हम तुमसे का कहें ?”

रेखा चौंककर बोली—“वै ! तुम्हारे मुँहपर ऐसी २ बात कहगयी है।

चमेली—“ और क्या ! वह तो इतनी हिसकामें डूबी जाती है कि
कुछ कहा नहीं जाय !”

रेखा—“ खूब खबरदार बेटी ! खूब खबरदार रहियो ! का बताऊं मुझे तो
रातभर नींद नहीं आवे । इन सब बैरिनके बीच से तुम्हारे पेटका बालक
कैसे बचेगा इसकी मैं कुछ भी तदबीर नहीं देखती ।”

चमेली—“तो फूआ कैसे बनेगा ? अब तुम नहीं तदबीर करसकती तो
का उपाय होगा ?”

रेखा—“बेटी चिन्ता फाड़े को करो ? तुम्हारा उपाय भगवान् करना
तुम किसीका अनभल तो चेतती नहीं हो । हे परमेश्वर ! इतना हिसका
तुमसे कैसे देखाजाता है ?”,

चमेली—“ और सासकी का कहूँ फूआ ! ऐसी सास तो दुनियामें
देखी न सुनी. अब देखो दिनमें एकबार झोंकती भी नहीं बस महल्ले महल्ले
घर घर हम लोगनकी निन्दा करनाही उनका रोजगार होगया है ।”

रेखा—“बेटी ! पहले तो मैं तुम्हारी सासको बहुत भली आदमिन
समझती थी लेकिन अब तो उनका काम देखके कुछ कहते नहीं बनता
इमको तो बेटी किसीके भले बुरे से कुछ गरज है नहीं न मैं किसीके
अच्छे में न बुरे में । सो मेरे ऊपर भी अब देखो तब गुस्सा. जिसदिन
से मैं घरमें आयी उस दिनसे सीधी बातभी नहीं करती । मैं उसकी
इतनी सेवा बरदास करतीहूँ वह सदा मेरे ऊपर लाल आँसुफिये
ही रहती है ।”

चमेली—“ करन दो फूआ ! उनके गुस्सासे कुछ आता जाता तो है
नहीं न मैं उनकी कुछ परवाह करती ।”

रेखा—(धीरे धीरे)—हाँ बेटी ! तुम्हें एक बात बताती हूँ हमारे सामने सासको चाहे खूब बकोझको गाली गलोज करो कुछ परवा नहीं, लेकिन और किसीके आगे उसको कुछ मत कहियो । और सबके सामने उस की खूबइज्जत करना उससे खूब भलमनसीसे बात करना और अकेलेमें या जब खाली हम हों तब चाहे जो कुछ उसको कहलो कुछ करलो कुछ नहीं होगा । तुम बेटी, अभी सीधी सादी कच्ची अकिल की लड़की हो इसीसे यह बात सिखलाती हूँ यह दुनियाका ढङ्ग है”

चमेली—“मैं तो फूआ ऐसाही करना चाहतीहूँ । लेकिन सहा नहीं जाता । इन सबकी बात खयाल करती हूँ । तब मारे जलनके बिना बोलें रहा नहीं जाता । ”

रेखा—“अहा रे ! अभी हमारी दो दिन की बिटिया जनमतेही सौत का दुःख पड़ा । का करोगी बेटी सब पढ़नेपर अंगेजनाही पड़ेगा नहीं तो अभी तुम्हारा कच्चा कलेजा क्या यह सब दुःख देखनेके लायक था ? तुमको तो हमने ऐसे घरमें लगाया था कि, यह सब सुकरिखही ठीक रहती और चाण्डालपना नहीं करती तो तुमको जिन्दगी भर सेनपर पड़ेही पड़े हुकुम करते और राज रजते बीतता । यह सब घरका काम काज कभी न करना पड़ता । लेकिन सुनो बेटी ! इसकी कुछ परवाद मत करो तुमको एक बेटा कुँवर कन्हैया होजाय फिर मैं तुमको ऐसीही रखूंगी । सब घरका काम काज तो मैं अपने ऊपर लेही चुका हूँ और घरका एक तिनका भी टारने न दूँगी । ”

यह कहकर रेखा अपने कामको चली गयी चमेली मनमें कहने लगी—“ इस दुनियामें हमारी फूआके ऐसा अपना दूसरा कौन दे ? ”

सोलहवाँ अध्याय ।

इधर गिरजाको एक कठिन रोग हुआ । पहले रातको बुखार आने लगा लेकिन सबरेही उठकर नहाना धोना और घरका सब काम काज करना

पड़ता था झुनिया घर भरतरफ़ हो चुकी है । मालकिन सास घरका काम काज करना तो दूर रहा घर रहती भी नहीं ।

इस कारण मिहनतका जो कुछ काम है । गिरजाको करना पड़ता है । ऐसी हालतमें सख्त मिहनत का जो नतीजा होता है गिरजाके सिरपर भी नहीं घटा। उसका मुखार धीरे २ बढ़ने लगा । और होते २ वह पलङ्गपर पड़गयी अब उसे उठने बैठनेकी ताकत नहीं रही । अब रामप्रसादके घरमें तहलका पड़गया । काम काज कौन करे । रेखा इस घरकी मालकिन हुई है लेकिन मिहनतका काम उसने जिन्दगी में किया नहीं बातोंका जोड़ तोड़ लगाकर जिसने जिन्दगी काटी है वह मिहनतके पास कब जानेवाली है । और चमेली तो हीन लिये बैठी है उसीकी सेवा सहायमें रेखाके पाँवका पसीना कपार पर चढ़ता है । इस गड़बड़ाध्यायमें अब रामप्रसादको खुद अपने हाथसे हौड़ी डाली और तसला कड़ाही करना पड़ी थोड़ी पीट २ रोटी पकाने और चूतड़ उठा उठाकर चूल्हा फैकने लगे । न करें तो स्वार्थ कैसे ?

गिरजा अपने दुःखके बारे पलङ्गसे पाँव नहीं उठा सकती, इधर गोंधमें एक बात उड़ी है कि, उसकी सौतको लड़का होनेवाला है इस हिसकाके बारे पड़ी है । इस बातको उड़ानेवाली वही रामरेखा मिसराइन है । ज्ञात भी ऐसे मौकेसे हुई कि, कोई उसपर अविश्वास नहीं कर सका । किसीने घर बैठेही बात सच्ची मानली किसीने रामप्रसादके घरतक आकर गिरजाको देखा । जो गिरजाको देखने आयीं थीं उनमेंसे कइयोंने उसके दुःखमें दुर्गन्हा होकर हाय किया और इधर उधर झाँककर क्या जाने क्या कुछ सलाह कानमें देगयीं । गिरजाने आँसू पोंछ पोंछ सबका सुना किन्तु अभागिनीके हृदयका दुःख किसीने नहीं समझा । न गिरजाको इतनी ताकत थी कि, वह अपना दुःख किसीको समझा सके इस कारण चुप चाप अपना आँसू पोंछना और सब सहना यही उससे बन सकता था । इस दशामें इस अभागिनी गिरजाका दुःख और

उसके आँसुओंका मर्म कौन समझेगा ? इस संसारमें न आने ऐसे कितने आँसू बहा करतेहैं ?

आज गिरजाके पिता बिहारीलाल बेटीकी बीमारी सुनकर देखने आये हैं । अब गिरजाकी बीमारी बड़ी भयानक होगयीहै खाली सुखार नहीं है । बुझारके साथ खौंसी उठती है और मुँहसे खौंसीके साथ खून गिरताहै । बेटीकी यह हालत देखकर बाप बिहारीलाल पलङ्कके पास बैठकर आँसू पोंछ रहेहैं । रामप्रसादकी भार्भी आज बहुत दोचितीहैं । आजतक उसी उड़ती बातपर विश्वास करके चुपचापथी लेकिन आज जेठी पतोहू की ठीक दशा समझकर बहुत कातरहुई हैं । कुछ देर पीछे बिहारीलालने लम्बी साँसलेकर कहा “ दवाई क्या होती है ? ”

रोगीके सिवाय दोही आदमी उसघरमें थे रामप्रसादकी मानि अबाबमें कहा “ दवाई क्या होगी । अब क्या हमारा घर पइलेहीके ऐसा है ? न जाने कहाँसे एक हलके घरकी लड़कीने घरमें घुसकर हमारा सब सत्यानाश करदिया है । अब मैं तो घरका कुछभी काम काज देखती नहीं । बेटीभी हमारी इस जेठीके नामसे नलउठता है । पिशाचिनीने न आने हमारे लड़केको क्या खिलाके भेड़ा बना लियाहै । अब दवा दरपन कौन करे करावे ? ”

बाप चौंककर बोलउठा—“ ऐं ! ऐसी भयङ्कर बीमारीमें दवा कुछ नहीं होता ? ”

रामप्रसादकी मा रोकर बोली—“ आप जो हमारी पतोहूकी जानब-बाना चाहते हैं तो बिना कुछ कहे मुने अभी घर लेजाकर दवा करावो और मैं कुछ नहीं कहूंगी । ”

बिहारी लाल—“ तो मैं आजही लिये जाता हूँ । ”

गिरजा टूटी आवाजसे बोली—“ किसको ले जाते हो बाबा ? ”

बिहारीलालने आँसू पोंछकर कहा—“तुमको लेजाऊंगा बेटी ।”

गिरजा—“ ना बाबा, मैं नहीं जाऊंगी । ”

बिहारीलाल—“ काहे ? ”

गिरजा—“ बाबा ! मैं तो कभीकी मरगयी होती । खाली तुम लोगोंके देखनेके लिये प्राण नहीं बाहर हुआ । बाबा ! एकबार देवनाथ को देखनेका बहुत बी चाहता है उसको हमारे मरनेके पहले भेजना तों अच्छा होगा । और एक आदमीको मरते समय देखनेकी साथैहै जो कोई उपायसे । ”

दर दर औम् गिरनेलगा ! कण्ठ बन्द होगया । गिरजाके मुँहसे कुछ बात नहीं निकली । बापने देखा तो औम्से गिरजाका सब वस्त्र भीजा जाताहै । वह एक आदमी कौन है सो जानना भी बापको बाकी नहीं रहा । बिहारीलाल कोपकेमारे कोपते कोपते बोले—“ बेटी ! तुम फिर उस पाखण्डी का नाम मुँहपर मत लावो । जो तुमसी सती की इतनी दुर्गति करे वह तुम्हारा पति नहीं चाण्डाल है । ”

बापके मुँहसे यह बात सुनकर मृत्युसेजपर सोई हुई रोगिनी गिरजा भी उत्तेजित होकर बोल उठी—“ ना, बाबा ना ! ऐसी बात हमारे सामने न कहो । तुम्हीं ने तो मुझको कहा कि, स्त्रीके लिये पतिके समान देवता जगत्में दूसरा नहीं । उनका कुछ दोष नहीं सब मेरे नसीब की बात है । ”

लड़की को इतना न रह होते देख बाप बिहारीलाल कोथ छोड़कर बोले—बेटा स्त्रीके लिये पतिके समान गुरु दूसरा नहीं है सही, किन्तु जो स्त्रीके साथ इसतरह व्यवहार करे वह स्वामी नामके योग्य नहीं है । लेकिन दूर करो इस बातको हम इस हालत में तुमको उसके लिये कुछ कहना वा दुखाना नहीं चाहते । इस वक्त तुम हमारे घर चलो । जब समधिनि की भी राय है तब मैं आजही तुमको लिवाजाऊँगा । ”

गिरजा—“ ना बाबा इस घड़ी मैं वहाँ नहीं जाऊँगी ।

बि०लाल—बिनागये तुम्हारी जान कैसे बचेगी ? ”

गिरजा—“ नहीं बाबा अब जान बचाने से क्या काम है । पतिस्वरूप परमेश्वर जिसपर टेढ़ा है उसको जीनेसे क्या काम ? ”

पिताने औंसू भरी औंसोंसे एक बार बेटी की ओर देखा । बेटीका उदास मुँह देखकर बापकी छाती फटने लगी । फिर औंसू पोंछकर बापने कहा—“बेटी यहाँ रहनेसे तुम्हारी दशा नहीं होगी । अगर मरनाही...”

बापके मुँहसे और बात नहीं निकली । कण्ठबन्द हो आया । गिरजा आज बापके आगे बात करते नहीं सकुचाती । जब सामने विपत्त आपड़ती है तब लज्जावती की लज्जा भी साथ छोड़ भागती है गिरजा फिर बोली—“माया ! मैं चाहती हूँ कि, मरतीबार तो एकबार देखलूँ, इसी आशासे यहाँ से नहीं जाती ।”

इतने में रामप्रसाद की मा रोती हुई बोली—“बेटी ! मैं ही तुम्हारे सर्वनाशकी जड़ हूँ । तू हमारे घरकी लक्ष्मी है । तुम्हारा निरादर करके मैं हाथों हाथ उसका फल पाया है । बेटी तुम अच्छी होजावोगी जिनो जागो । मैंने अब तुम्हारा गुण समझा है । अब कभी तुमको कोई बुरी बात न कहूँगी ।”

गिरजा—“माजी ! क्यों ? उन बातोंको याद करके मनमें दुःख करती हो ! कौन कहता है कि, हमारा आदर नहीं हुआ ! कब हमको तुमने गाली दी और बुरा कहा । तुम वैसी गुणवती सास कौनके नसीब होती है ? माजी ! तुमको पानेसे ही मुझे माका शोक भूलगया है । दुःखकी बात यही रही कि, मैं तुमको सुखी न कर सकी ”

सास कुछ स्थिर होकर बोली—ना बेटी मुझे तो तुम अब भी सुखी कर सकती हो ? तुम चलो । तुम्हारे साथ मैं भी तुम्हारे मायके चलती हूँ । वहाँ तुम्हें बचासकूँ तो मैं बहुत सुखी होऊँगी । ”

गिरजाकी औंसोंमें आनन्दकी न्योति दीख पड़ी । वह तुरंत बोल उठी—“माजी ! तुम सुखी होगी । तुमको सुख होगा तो माजी ! चलो अभी चलूँगी । चलो ! लेकिन जाते बार देखलेती ! मा ! एकबार भेट होगी कि, नहीं यदि देखना नसीब न हो माई ! भेट न हो । ”

इतना कहते २ गिरजाकी औंसें बन्द हो गयीं लेकिन इन बन्द पल

कैसे आँसू नहीं रुकसका छाती तक धार लग गयी । उस अश्रुधारासे पिता बिहारीलाल को बड़ी पीड़ा हुई उसे सह न सके और उसी वक्त उठ कर न जाने कहाँ चले गये ।

सत्रहवाँ अध्याय ।

बिहारीलाल भीतरसे एकदम बाहर बैठकस्थानमें आये वहाँ राम-प्रसादसे भेट हुई दामाद ससुरको प्रणाम करके कुशल मङ्गल पूछने लगे । ससुर उनका कुछभी जबाब नदेकर बोले—“ यह सब शिष्टाचार इस वक्त रहने दो मैं यह पूछता हूँ कि, इतने दिनोंतक हमको इसकी खबर क्यों नहीं दीगयी । ”

ससुरका आकस्मात् ऐसा कोप देखकर रामप्रसाद अकचकाए और विस्मित होकर बोले—“ किसकी खबर ? ”

ससुर—“ बीमारी की खबर ”

रामप्र०—“ किसको बीमारी हुई है ? ”

ससुर—“क्यों क्या मेरी लड़की को बीमारी हुई है इसकी खबर तुमको नहीं है ? ”

रामप्र०—“ ना मैं तो कुछभी नहीं जानता । ”

ससुर—“ यह तो बड़े आश्चर्य की बात है तुम्हारी स्त्री तुम्हारे ही घरमें भयानक रोगमें दुःखी होकर मृत्युसेजपर पड़ी मौतके दिन गिम रही है और तुम्हें उसकी कुछभी खबर नहीं है ? ।

रामप्र०—“ ना, मैंने तो कुछ नहीं सुना । ”

ससुर—“ खैर तो तुम्हें सुननेकी कुछ जरूरत भी नहीं हैं । इस वक्त जैसा हालतमें वह पड़ीहै तुम्हारा न सुननाही ठीक है ।

रामप्र०—“ मैंने इतना तो सुना था कि, मेरी छोटी स्त्रीको लडका होने वाला है इसके हिसकामें पढ़कर आपकी लड़की पलङ्गपर पड़ी है । ”

समुर—“ खैर अगर इतना सुना तो अपनी आँख से भी उसे एक बार देखकर ठीक बात क्या है सो जानना उचित है या नहीं ? ”

रामप्रसाद—“ जिस बात को मनलिया था उसे फिर देखकर ठीखकरने का क्या काम था ? ”

समुर—“ अच्छा जो तुमने किया है सो अच्छाही किया है । उसके लिये मैं कुछ भी कहना नहीं चाहता । अब मैं अपनी लड़की को लिवाये जाता हूँ यहाँ उसकी जान नहीं बचेगी । ”

रामप्रसाद—“ हाँ अगर आप चाहें तो लेजाँय लेकिन हमपर नाइक आप नाराज हुए । ”

समुर—अबकी एकदम कोधान्ध होकर बोले— “ घरमें कुत्ते बिल्ली को भी ऐसी बिमारी होनेपर आदमी दया करता है एक लौंडी पर भी ऐसी हालत में लोग दया करते हैं । लेकिन तुम्हारी खुद की ऐसी पीड़ा में अब तबकी हालत में पड़ी है और तुमने कुछ दवाकी तदबीर नहीं की और उल्टे हमको नाइक नाराज होनेकी बात कहते हो कुछ झरीर में दिया झरम है ? ”

रामप्रसाद थोड़ी देर चुप रहकर बोले जब मैं रोगीका कुछ हालही नहीं जानता तो उसकी दवा का क्या बन्दोबस्त करूँ । ”

समुर बिहारीलाल पहले से भी अधिक नाराज होकर बोले—“ तो किसी लुच्चेके मुँहसे झूठी बात सुनली उसपर तो यकीन कर लिया ? ”

रामप्रसाद अबके अपस्तुत होकर धीरे धीरे बोले—“ एक लुच्चेने नहीं कहा सपने सपने कहा तब विश्वास किया । ”

बिहारीलाल कुछ स्थिर होकर बोले—“ खैर छोड़ो उस बातको मुझे तुमसे एक बात पूँछना है । मेरे घरमें कोई ऐसी औरत नहीं है जो उसकी सेवा ठीक करसके । तुम्हारी मा साथ आना चाहती है, तुम क्या कहते हो ? ”

रामप्र०—“ मा अगर जाना चाहती है तो मैं क्यों रोऊँ चली जाँय । ”

तो मैं आजही सबको ले लिवाकर चला जाऊँगा ” कहकर बिहारी-लाल भीतर गये और जानेकी सब तैयारी करने लगे ।

समुरके जानेबाद रामप्रसाद कुछ देरतक न जाने क्या सोचते रहे फिर आप भी भीतर गये । भीतर वह सीधे गिरजाके घरकी ओर जा रहे थे लेकिन दरवाजेपर जाकर आगे बढ़नेकी हिम्मत न हुई । तब वहाँसे लौटकर चमेलीके घर में घुसे उसने उनका मुँह देखकर पूछा “ आज तुम्हारा मुँह इतना उतरा क्यों है ? ”

रामप्रसादने इसका जबाब नहीं दिया, फिर चमेलीके दोबारा पूछने पर उन्होंने कहा—“समुरजी अपनी लड़की को लेने आयेंहें मुना है ? ”

चमेली—“ हाँ वह तो मुना है । फिर वह अपने बापके यहाँ जायेंतो जाने दो चिन्ता क्या है ! रेखाफूआ भी कहतीहैं कि, कुछ खातानामा हो तो उन्हींके घर होना अच्छा है । ”

रामप्रसाद अकनकाकर बोले—“ ऐं ! तो क्या वह सचमुच इतना बीमार है ? ”

चमेली मुँह बनाकर बोली—“ सुनती तो हैं कि, अब उनका बचना कठिन है । ”

रामप्रसाद—“ तुम्हारे लड़काहोनेके हिसकासे वह पड़ीहै यह बात जो उठी थी सब झूठाथा ? ”

अबकी चमेली बाहरी कोप जाहिर करके बोली—“वह बात झूठ उठी थी यह कौनने कही ? पहले तो उसीमें वह पड़ीथीं लेकिन भगवान् कहीं गया तो नहीं है । फूआ कहती है कि, जो परायेकी बुराई चेतकर कुछ करता है भगवान् उसकी बुराई पहले करतहै ।

इसीसे परमेस्वरने ऐसा किया है पड़ेही पड़े अब ऐसा रोग हुआहै कि, बचनेका भरोसा नहीं है । ”

चमेलीकी इन बातोंका मतलब रामप्रसादके मनमें बैठगया उनके

मनमें आत्मग्लानिका भाव जातारहा । चित्त प्रसन्नहो आया । तो हमलोगोंने समझनेमें भूल की थी रामप्रसादका उदास मुँह देखकर समझा था कि, गिरजाके भयङ्कर रोगकी खबरसेही उनको इतनी उदासी होरहीहै । लेकिन अब जानपडता है रामप्रसादकी उदासीका और सबबहै । अगर रामप्रसादके निरादरसे गिरजाको महाभयङ्कर रोग हुआ है हो तो बेशक वह उसके लिये दुःखी होसकतैथे लेकिन खुद गिरजाके कसूरसे उसको यह पीडा हुई है तो फिर रामप्रसादको दुःख उठानेकी क्या जरूरतहै ? बल्कि पापका प्रायश्चित्त स्वरूप गिरजाकी यह हालत देखकर रामप्रसाद मोरे खुशीके शरीरमें नहीं समाते । अब इन सब बातोंकी कैफियत खुद श्रीमती चमेली देवी देरही हैं तब उसमें रामप्रसादको किसी तरह झकभी नहीं होसकताहै । कहिये पढ़नेवाले और पढ़नेवालियो ! रामप्रसादके मनकी अवस्था कुछ समझमें आयी ?

रामप्रसादने प्रसन्न वदन होकर कहा —“ अच्छा यहतो सब ठीकहै भला मा क्यों उसके साथ जारहीहै ? ”

श्रीमती चमेलीका तुरंत जवाब हुआ—“ वह जाती हैं तो जायें न उनके रहेसे हमारा कौन उआरा होगा । हमारी फूआ तो हई है । ”

रामप्रसाद—“ अच्छा तो रेसाही सही । ”

चमेली मौका पाकर फिर झगड़ने लगी—“ माकी अकिल तो देखो । आखिर तो उनको वही पियारी है न ? हमारी कुछ भी उनको परवाह नहीं है । ”

रामप्रसादने एक बड़ी साँस फेंककर कहा—“ भगवान तुम्हारी परवा करेगा । इसकी चिन्ता उसीको है जगत् भरकी वह खबर रखता है । ”

अठारहवाँ अध्याय ।

बिहारीलाल बेटी गिरजाको लेकर अपने घर चुनार में पहुँचे हैं । करचना स्टेशन में रेलपर सवार होते होते उनके साथ बेटी के सिवाय

और तीन आदमी शामिल थे। गिरजाकी सास, नफदबनी झनादाई और एक नौकर । चुनार रेलस्टेशनसे कोसभरपर बिहारीलाल का पक्का पत्थरका दोतला मकान था जहाँ आजकल कोतवाली है वहाँ से थोड़ी दूर गझाजी की ओर हटकेही उनका सुन्दर सुसज्जित गृह आकाशमण्डल में अपनी छटा दिखा रहा था । दस बरस हुए बिहारीलाल की स्त्रीका स्वर्गवास होगया । तबसे उन्होंने दूसरी शादी नहीं की । गिरजा के सिवाय उनको एक और लड़का है। उसका नाम रामधनलाल । रामधन गिरजासे बड़ा है । रामधनकी मा बड़ी मुखरा थी । इसकारण बिहारीलाल बहुत दुःखी थे और उसी दुःखको याद करके फिर शादी करनेकी भी नहीं हुआ । केवलरुपया पैदाकरनेके सिवाय उनको और किसी बातका शौक नहीं था । इसीसे उन्होंने जिन्दगी में रुपया पैदाभी खूब किया था । जो कुछ वह पैदा करते थे उसे खर्च करने के बदले बचाकर जमाकरनेमें अधिक आनन्दित होतेथे । और यही कारण है कि, उम्मीद से ज्यादा धन उन्होंने जमाकर लियाथा । वह इस तरह कृपण स्वभावके होने पर भी कभी एक पैसा अनुचितरूपसे नहीं पैदा करते न करनेकी नीयत रखतेथे । और कभी अन्यायरूप से एक पैसा भी उनका कोई उगलेता था तो वह हृदसे ज्यादा दुःखी होतेथे । स्त्रीके मरनेपरभी बड़ेका सुख नहीं मिला । सुख न मिलनेका कारण वही रामधन था । रामधनको पढ़ाने लिखानेके लिये बिहारीलाल खूब रुपया खर्च करें या न करें लेकिन तद-पीर करनेमें कुछ उठा नहीं रखता था । रामधन लड़कपनसेही दुराचारियोंका संगत में पड़कर पढ़ने लिखनेसे कोसों दूर रहा । उमर के किनारे पहुँचतेही लम्पटोंके लपेटमें पड़कर एक रण्डाके पैमकीचमें ऐसा बेतरह फैसा कि, फिर निकल न सका । पिता उसको मुधारनेके लिये बहुतही व्याकुल हुए । यहां तक कि, उसपर सब तरहका शासन करने लगे, लेकिन जब देखा कि, किसीसे कुछ फल नहीं होता तो नाराज होकर एकदम ढील दिया । फिर अन्तमें उससे बात तक करनाभी छोड़ दिया अब

बेटा रामधन दुर्गति के सन्देश में नीचे उतरने लगा । रुपया और कुल-मर्यादा के लालच अनेक लोग अपनी लड़की का व्याह रामधन से करने पर उतारु हुए । व्याह होने पर चिन्ता करके शायद रामधन घर बैठे इस ठम्मीद पर बिहारीलाल जी व्याह करने पर राजी हुए लेकिन रामधन ने व्याह ही करना मंजूर नहीं किया । अन्त में बाप भी नाराज हो पड़ा और व्याह की बात लाने वालों को बेटे की सब करनी बतावता कर अपनी लाचारी जाहिर करने लगा । जब रामधन के स्वभाव की कलंकटना सर्वत्र फैल गयी तब जाकर बाप ने लड़की वालों के कुकुरचोंपन से रिहाई पायी ।

बिहारीलाल अब बेटे का मुँह भी नहीं देखते न उसकी कुछ खोज खबर लेते । बेटा रामधन भी अब बाप के सामने मुँह नहीं दिखाता । कभी आता कभी आता भी नहीं, लेकिन जब रुपये की जरूरत होती थी तब बाप से जरूर मिलता था इस मिलने का फल भी होता था लेकिन वह बहुत दिन तक नहीं चला क्योंकि जिस रुपये को उन्होंने घड़ों पसीना बहाकर पैदा किया था उसे इस तरह कुमार्ग में फेंकने को हर गिज नहीं दे सकते थे । अतन्में अपना मनमाना करने के लिये वह चोरी करने पर उतारु हुआ और बाप का सन्दूक तोड़कर कभी रुपया निकाल लेजाने कभी कोई उनकी चीज लजाकर बेचने और अपना काम चलाने लगा इसी तरह वह चैन उड़ाता और अपने यारों में वाहवाही करता था ।

बेटे की इस करनी से बाप बिहारीलाल को सुख कहाँ नसीब हो घर में उनकी विधवा बहन के सिवाय और कोई आत्मीया स्त्री नहीं थी ! उस विधवा बहन का नाम जमुना था । जमुना बिहारीलाल की छोटी बहन बालविधवा होने के कारण बाप ही के घर में पलती थी । उसको कोई लड़का बच्चा नहीं था । वह रामधन और गिरजा को प्राण से भी अधिक प्यार करती थी । जबसे गिरजा सासुरे गई तबसे जमुना को रामधन ही अकेला अवलम्बर रहा । माता के मरने पर रामधन को वह और अधिक चाहने लगी थी । और यही अधिक चाहना रामधन के रसातलजाने का कारण था ।

वह रामधनको इतना चाहती थी कि, उसका बहुत बड़ा कुकर्म देखकर भी उसे दोष नहीं समझती थी । और यहाँ तक कि, उसके यह सब दोष ठाकनेको जीजानसे इतना तैयार रहती थी कि, इसकेलिये भाई बहनमें बहुधा विवाद हुआ करता था । हमने बिहारीलालकी संसारिक अवस्थाका इतना आभास मात्र दिया है । और बातोंका हाल पाठक आगे जानेंगे ।

उन्नीसवाँ अध्याय ।

बिहारीलाल ने बेटीको घरलाकर पहले उसकी दवाका बन्दोबस्त किया । कई बड़े वैद्योंकी दवा शुरू हुई । पहले दिन गिरजाको देखकर वैद्योंने जोराय जाहिरकी उससे किसीकी गिरजाके बचनेका भरोसा नहीं हुआ वैद्योंने सिर्फ यही उम्मीद दी कि, एक हफ्ता दवा खानेपर तो बचने और न बचनेकी बात ठीक ठीक मालूम होगी । दवाहोने लगी लेकिन सात दिनकी बात कौन कहे । तीनही दिन दवाखाने पर रोगीकी जो दशा बदली उसे देखकर सब लोग बड़े अचम्भे में आये । खुद वैद्यराज अपनी दवाका इतना गुण देखकर अकचकागये ! पहले रोजीकी दवा दारु वा सेवा सहाय कुछभी नहीं हुई थी चुनार आनेपर गिरजाकी दवाके साथ सेवाश्रुषा भी खूब हुई । रामप्रसादकी मा, जमुना, झुनियाँ और दूसरी नौकर नौकरानियाँ सब गिरजाकी सेवामें लगी थीं । गिरजाकी सेवा करने वालोंमें एक और बड़े अचरजकी बात देखी गयी । जो रामधन घरवालों से दो घंटेसे अधिक कभी नसीब नहीं होताथा वह भी बहनके पलङ्गके पाससे हफ्ते भर तक नहीं टला ।

जमुनाके आनन्दकीभी सीमा नहीं रही । गिरजाका भी इस बातसे इतना आनन्द हुआ मानों उसका सब रोग दूर होगया । इस मौकेपर जमुनाने रामधनकी चालचलनके बारेमें भाई बिहारीलालसे बहुत कुछ सिफारिशकी । और हफ्तेभर तक घरसे न जानेकी बात सुनकर बिहारी-

लालको भी अचम्भा हुआ । लेकिन जब दश दिन बाद रोगीकी दशा सुधरी और ज्यों-गिरजा पुष्ट होती-गई त्यों-रामधनका घर रहना घटने-लगा और अन्तकी रामधन वहीं रामधन होगया । कभी किसी दिन धीरे-२ आकर रोटी खाजाय कभी आयेही नहीं । अन्तमें रामधनकी यह दशा देखकर जमुनाने एक दिन गिरजासे कहा—“ सुनो बेटी ! रामधन तुमको बहुत मानता है । देखो तुम्हारी बीमारीमें सात दिन सात रात तुम्हारे पलंगसे नहीं हटा सो तुम उसको समझा बुझाकर विवाह करनेपर राजी करो तो ठीक है काहे समझिन ? ”

समझिन अर्थात् रामपसादकी मा भी वहां बैठी थीं । वह बोलीं—हां सादी करदेना ठीक है । सादी करे से आःमी घर खेतता है । ”

गिरजा—“ अब तो सात आठ दिनसे भैया नहीं आता ”

राम० मा०—“ नहीं लडका बहुत बेकहा होगया है । रात दिन बाहरही रहता है । ” खराब होजायगा । ”

जमुना—“ ना ! खराब नहीं हुआहै । लडकाईसेही उसको गाने बजाने का बड़ा शौक रहा सो गाने बजानेके मारं घर नहीं आता । तबला ऐसा बजाता है कि, थाप सुनकर बड़ी बड़ी भेनातोंकी मोहित होजाती हैं गाना बजाना पढ़ने लिखनेसे भी बड़ा मुसकल होता है । ”

राम० मा०—“ हाँ लेकिन जो गाने बजानेमें बहुत रहता है उसका स्वभाव कहां ठीक रहता है । उसका मिजाज बिगड़ जाता है । ”

जमुना—“ नहीं समझिन, हमारे रामधनका सुभाव वैसा नहीं है ।

गिरजा—“ काहे फुआ ! मुनत हैं भैया दारू पीता है । ”

जमुना—“ अरे आज कल दारू कौन नहीं पीता बेटी ? ”

गिरजा—“ और मुनत हैं कसबी राखे हैं । ”

जमुना—“ अब ऐसे जवान आदमीका व्याह नहीं हो तो कसबी कौन नहीं राखेगा ? ”

गिरजा—“ घरका बहुत माल असबाब खोते हैं । ”

जमुना—“ जान पड़ता है तू भी बाप की तरह हुई जाती है । तेरा बाप भी उसको भर आँख नहीं देख सकता । उसको रामधनकी सभ बुराई ही देख पड़ती है तू भी वैसा ही है क्या ? ”

गिरजा—“ ना फूआ, तू नाराज काहेको होती है ? मैं उस भावसे नहीं कहती । इन सभ बातोंको सुनकर मुझे बड़ा दुःख होता है और विश्वास नहीं होता इसीसे तुमसे पूँछती हूँ । ”

जमुना—“ तेरे बापहीने तो बेटेको बिगाड़ा है । इतना बड़ा लड़का हुआ हाथमें एक पैसा तक नहीं देते थे । तब घरकी चीज वस्तु न ले जाय तो का करे ? पराये घरमें जाके सेंध तो मारेगा नहीं ? ”

गिरजा—“ अच्छा देखो फूआ ! अबकी भैया मिलें तो मैं उनको न्याह करने पर ज़िद करके राजी करूँगी । ”

इतनेमें एक दासीने आकर बाबूके आनेकी खबर दी । यह बाबू वही रामधनलाल थे । बिहारीलाल को सभ मालिक कहकर पुकारते थे । और रामधनको बाबू । जमुना सुनतेही उठकर चली गयी । और आधे घंटेके अन्दर रामधनको लेकर फिर आयी । जब रामधन उस घरमें पहुँचा जहाँ गिरजा पड़ी थी तब राममसादकी माँ और जमुना दोनों वहाँसे चली गयीं । अकेले पाकर गिरजा बोली—“ काहे भैया । कई दिनसे मैंने तुम्हें नहीं देखा कहाँ रहे ? ”

रामधनने उसका जवाब न देकर पूँछा—“ अब तू कैसी है ? ”

गिरजा—“ अब तो भैया अच्छी हूँ । ”

रामध० “ फिर अब तुम्हें देखनेका क्या काम है ? ”

गिरजा—“ हमको नहीं देखो न सही, लेकिन भैया घर दुआर तो बेसना चाहिये ! ”

रामधन—“ जब बाबा जीते हैं तबतक हमको घर दुआर देखनेका क्या काम है ? ”

गिरजा—“ काहे भैया ! बाबाके घरमें तुम्हीं मालिकहो अब सयाने भये

तुम न देखोगे सँभालोगे उनके जीतेजी सभ नहीं समझोगे यूँसोगे तो कैसे बनेगा ? ”

रामधन—“ बस ! बस ! रहन दे ! बहुत झुरगी मत छोट एककी पीड़ासे मरते थे तू और ऊपरसे जलेपर नमक लगाने चली है । जो समझना बूझना है वह हमको तुम्हें समझानेकी जरूरत नहीं है । ”

गिरजा—“ काहे भैया ! तुम्हें क्या दुःख है ? कौनके दुःखसे मरे जाते हो ? ”

रामधन—“ हमारे दुःखकी बात तू क्या समझेगी ?

गिरजा अब आग्रह करके बोली—“ नहीं भैया सच कहाँ तुम्हें कैसे सुख होगा ? ”

भैयाने मुँहही पर चटसे कहा—“ भाबोंके मरे बिना तुम्हारे भैयाको सुख नहीं है । ”

अब तो बहनकी बोलनी बन्द होगयी । पिताकी मृत्युकामना भैया के मनमें देखकर गिरजाको बड़ा दुःख हुआ । लेकिन उस भावको छिपाकर उसने कहा—“ भैया ! तुम ब्याह करलो तो तुम्हें सुख मिलेगा ।

“ ब्याह नहीं करेंगे । अपनी श्राद्ध करेंगे यह कहकर रामधन उस वरसे चलता हुआ । गिरजा झुप चाप दरवाज़ेकी ओर देखती रही ।

बीसवाँ अध्याय ।

गिरजाकी चुनारमें क्या दशा है । उसकी दवा दारूका क्या बन्दो-बस्त हुआ है । दवासे कुछ लाभ हुआ या नहीं हम सभ बातोंकी खबर रामप्रसादने अबतक कुछ नहीं ली । रामप्रसादके व्यौहारसे सभ अचम्भित हुए । मनुष्य क्या इतना नीच हो सकता है । ऐसा विद्वान् करनेका साहस नहीं होता । करछनासे चुनार बहुत दूर नहीं है मनकरनेसे तीनघंटेमें आदमी पहुँच सकता है लेकिन रामप्रसाद अपनी वैसीसती

गिरजाको उस भयङ्कर दशामें भेजकर क्यों बेफिक्र बैठे हैं सो हम नहीं समझसकते ! यह हम लोग खूब जानतेहैं कि, रामप्रसाद की निन्दासे गिरजा नाराज होगी इसी कारण हम घटना का प्रारम्भही कहकर चुप रहतेहैं रामप्रसादके स्वभावके बारेमें हम और कुछ नहीं कहते ।

गिरजाके शरीरका रोग तो आराम होगया लेकिन उसके मानसिक रोगकी बहतीके सिवाय घटती नहीं होती । तो भी वह अपनी सहनशीलताके प्रतापसे इस रोगका कुछभी चिह्न बाहर नहीं होनेदेती । प्रारब्धपर भरोसा रखकर सब कुछ सह रहीहै । गिरजाने दिन बितानेकी एक औरभी तदबीर निकाली है । दिनभर स्नान, ध्यान और देवीपूजा आदिमें लगी रहतीहै । इन्हीं बातोंमें वह दुःख-जनित अपने अस्थिर शरीरको स्थिर रखतीहै ।

इधर मातृस्नेहकी अपार महिमा देखो । जो रामप्रसादकी मा लडके की घरघर निन्दा किये बिना जल नहीं पीतीथी । वही मा आज बेटेकी खबर न पानेसे बड़ी व्याकुल हैं । जमुना रामप्रसादके व्यवहारकी बात छोड़कर कभी २ समधिनके सामने ही रामप्रसाद की बहुत निन्दा कर जाती है । किंतु रामप्रसादकी माको वह अब सहा नहीं जाता तो रामप्रसादकी मा क्या परोप मुँहसे अपने आत्मीयकी निन्दा नहीं सुनसकती ? लेकिन उसपर हम लोग कैसे विश्वास करेंगे ! वही झुनियों जो दिनमें पचीस बार चमेली की चरचा छेड़कर नाकदबाती और निनिनाकर गाली देती है उससे तो रामप्रसादकी माका हृदय उमड़ान के सिवाय दुःखी नहीं होता । इस समय बेटेकी खबरके लिये माको बहुत दुःखी देखकर गिरजाने एक तदबीर की उसने दूसरे तीसरे दिन एक आदमी अपने सासरे भेजकर स्वामीका हाल लेना शुरू किया वह आदमी जुबचाप वहाँ जाकर रामप्रसादका हाल लेता और गिरजासे आफर कहताथा ।

एकदिन शामको आकर उसने खबर दी कि, रामप्रसादके लडका

हुआ सातके लडका होनेका समाचार गिरजाको दुःखदायी होगा ऐसा समझकर उस आदमीन डरते २ यह बात सुनायी । लेकिन गिरजाको इस खबरसे इतनी खुशी हुई कि, उसने अपने हाथका चौंदाका बेरा (पट्टा) उतारकर उस नौकरको इनाम दे दिया । किंतु माने उस खबरसे कोई खुशी नहीं जाहिरकी । दूसरेदिन सवेरे उठकरही रामप्रसादकी माने घर आनेकी इच्छा जाहिरकी । वह दिन पश्चिमको दिशाशूल था । सब लोगोंने यात्रा अशुभजान मनाकिया । लेकिन माकी ममता का वेग कहीं ? मा तो चट खाना हुई और गार्डीपर चढ़कर करछना पहुँची ।

इक्कीसवाँ अध्याय ।

रामप्रसाद की मा जब घर पहुँची तब नौ बजगयेथे । इसकारण उसदिन रामप्रसाद से भेट नहीं हुई यह इसके पहले ही खापीकर ऑफिसको चलेगयेथे ।

घरमें प्रवेशकरते ही रामप्रसाद की माको पहले रेखा मिसराइन मिली । उस तरह उनके आने से पहले तो वह बहुत चकराई किन्तु उसभावको गुप्तस्वर बोली—“आव ! आव ! बहन आव ! तुमको नाती हुआ है । आव देख !”

रामप्रसाद की माने रेखा की इन बातों का जबाब कुछ नहीं दिया और भीतर चली । रेखा कहीं कामको जारही थी किन्तु अब नहीं जासकी । रामप्रसादकी माके साथही भीतर यह कहती हुई चली— घरकी मालकिन बिना सब हँसी खुशी नीरसमालूम होती है और बिना मालकिन के हँसी खुशी हो भी नहीं सकती । अब मालकिन आगयी । अब अलबत्ते हमलोग खूब खुशी मनवेंगी । ठधर पतोहू अलगे सास सास करके सूखी जाती थी । भलीकरी बहन अच्छे मौकेपर आगयी । अब झंझ बजावो माये लोगे अब झंझ बजावो !”

रामप्रसाद की माँको रेखाके इस आदर अभ्यर्थना की बड़ी चोटलगी । आज उन्हीं के घरमें रेखा उनका स्वागत करने आयी है यहभला उनसे कब सहा जासकता है ? विच्छेदके डंक मारनेसे जैसे शरीरमें पीड़ा होती है रामप्रसाद की माँको भी रेखाकी हरबात से वैसीही पीड़ा होने लगी विश्वेश्वरी की बातोंसे रामप्रसाद की माँके जीमें बड़े बड़े विचार उठने लगे । जब लड़का हुआ तब उनको खबर नहीं दीगयी । ऐसी खुशकिये मौकेपर भी उनको बुलानेके लिये आदमी नहीं भेजागया इन्हीं सब बातोंको विचारकर रामप्रसाद की माँका दुःख उथलपड़ा । लेकिन इस घड़ी औखों का आँसू गिरनेसे शायद उनके नाती का कुछ अमङ्गल हो इसी डरसे उन्होंने अपने आँसू रोकलिये । वह बिनाकिसी को कुछ कहे मुने सूतिकागृह (सौर) में चली गयीं और बड़ी श्रद्धाके नातीको गोदमें लेकर बैठी । नातीका मुँह देखकर आँजीको बड़ा आनन्द हुआ पुत्रका असन्मान, पतोहू का अत्याचार उनके जीसे जातारहा ।

चमेली की प्रकृति कितनी ही नीचहो लेकिन सच्ची बात हम जरूरही कहेंगे । इससमय चमेलीने सासका उचित सम्मान करनेमें उठा नहीं रख्खा । और प्रणाम करके कहा—“माजी ! देखो तुम्हारा नाती हुआ है असीस दो कि, जीएजागे ।”

सासने भी प्रणाम आनन्दसे मंजूर करके कहा—“बेटी तुम्हारी यहबात सदा अचल रहे और यह हमारा नाती जुग जुग जीए । हमारे सिरमें जितने बाल हैं तितने लाख बरस हमारे नाती की उमरहोय ।”

ठीक है सब होसकताहै । बेटाका मुँह देखनेसे सासका सब दुःख भूल चमेली प्रणामकरके आजीर्वाद मार्यना कर सकती है । सासभी नातीके आनन्द में पतोहू का सब व्यौहार भूल जा सकती है । लेकिन यह सब होते भी यह कभी नहीं हो सकता कि, यह सुन्दर मुखसम्मीलन रेखा अपनी औखोंसे देखसके । वह पिशाचिनी मा पतोहूका यह मुख समालाप देख माहुरका घोंट घोंटकर रहगयी । और अभ्यासके अनुसार अपने

हंलाहल पूर्ण हृदयसे अमृत वरसानेके लिये बोली—“ हौं बहिन ! भला तुमने का देकर नातीका मुँह देखा है ? ”

इसका जबाब दिये बिना रामप्रसादकी माको रिहाई नहीं मिली इसलिये उन्हें कहना पड़ा—“ मैं क्या देकर नातीका मुँह देखूँगी बहन ? ”

रेखा फिर बोली—“ नहीं बहन ऐसा तो नहीं होगा । जो सुनेगा सो क्या कहेगा ? और समझियानवाले क्या कहेंगे ? कैसे मैं उनके आगे मुँह दिखाऊँगी । ”

राम० मा—“ अरे तो तू का जानती नहीं हो कि, हमारे पास क्या रक्खा है ! जो था सब तो छोटी पतोहूको दे चुकी हूँ । अब हमारे हाथमें क्या है ? ”

रेखा—“ वह देना बहन और बात है यह देना और है ऐसा दिन फिर कभी नहीं पाओगी । ”

राम० मा—“ अच्छा तो हमारे बच्चाको घर आनेदे उससे लेके हम नातीके हाथमें कुछ देदेंगी । ”

रेखा—“ ना वह देना कौन देना है ? ”

रेखाकी बातसे रामप्रसादकी माको बड़ा दुःख हो रहा था किन्तु सब गोपन करके बोली—“ हम जो कुछ नातीको दे भी वह सब भी तो हमारी छोटी पतोहूही का है । ”

रेखा—“ यह तो है लेकिन बेटासे लेकर नातीको देना नहीं कहलाता । ”

राम० मा—“ काहे लड़केका रुपया क्या हमारा नहीं है ? ”

रेखा फिर हँसकर बोली—“ नहीं बहन वह बात यहाँ नहीं लगेगी । ”

रेखाका कार्प्यसिद्ध हो चुका है । चमेली और रामप्रसाद भी माके आनन्दाकाशमें विवादका चोंद उदय हुआ है । अब सासके प्रति चमेलीके मनका वह भाव नहीं है । लेकिन इस भावको जाहिर करके चमेलीने सासको कुछ नहीं

शाम होनेके पहलेही रामपसाद घर आये । माको देखकर पुत्रने प्रणाम किया माने आशीर्वाद देकर कहा—“ बचवा मैं तुम्हारा लड़का देखने आयी हूँ । ”

बेटेने कहा—“ अच्छा किया है मा । वहाँ सब लोग अच्छे तो हैं ? ”

राम० मा—“ बेटा तुमको उनके अच्छे बुरेसे का काम है । पतोहूकी कैसी हालतमें ले गयी तो तुमने मरने जीनेकी कुछ खबर भी नहीं ली । ”

पुत्र—“ अपनी लड़की को लेजाते समय ससुर जी हमपर बहुत नाराज हुए थे इसीसे खबर लेनेको आदमी भेजनेको जी नहीं चाहा । ”

मा—“ अच्छा तो तुमको छः दिन लड़का भये हुआ । हमको खबर काह नहीं भेजा ? ”

पुत्र—“ इस खबरसे तुमको खुशी हो सकती थी, लेकिन वहाँ और लोगोंके लिये तो यह ख़ुशीकी खबर नहीं थी । ”

हम लोगोंने समझाया कि, गिरजाकी ओरसे माता बेटेको दो चार बात कहेगी, क्योंकि इनके सामनेही गिरजाने सौतके लड़का होनेकी खबर देनेवालेको हाथका बाला इनाम दिया था । किन्तु माताकी अकल इतनी तेज नहीं वह ऐसी पतोहूकी ओरसे पुत्रका ऐसा कलुषित भाव दूर करनेके लिये एक बातभी नहीं करसकी । गिरजाकी हितकारिणी होकर भी इतनी अकल नहीं कि, वह कैसे हित करसकती हैं ! केवल इतनाही बोली—“ एक कुटुम्बके घरमें थी तुमको पुत्र हुआ । इसकी खुशीमें मुझे बुलानेके लिये आदमी तक नहीं भेजा । मैं बिना बुलाये चली आयी इससे बेटा भला किसकी बड़वारगी हुई ? ”

इतना कहते कहते अब आँखोंका आँसू नहीं रुकसका । शुभ अशुभ का मंगल अमंगलकी बात तक भूलगई । एकाध बूँद आँसू नहीं बही रीतिके मुनाफिक आँसूकी धारा बहचली । लड़केपर जो गुस्सा था वह इसी गेने घोनेमें उतर जाता और बेटेके भी मापर जो ममताथी वह दूर होजाती अगर इसवक्त यहाँ रेखा मिसराइन नहीं आती । रेखाने जोड़में

खड़ा होकर मा बेटेकी सब बातें सुनी थी इस वक्त मौका पाकर जट सामने आई और कहने लगी—“अरी कहेरी बहन यही तेरी अक्कल है कि इस मंगलके बेरा आँमू गिरातीहो ! यह क्या रोनेका समय है ? इतना दुःख सहके नारायणने एक सन्तान दिया उसको खुशीके वक्त तू ऐसा करती है ! ”

रामप्रसादको रेखाकी बात से जीमें बड़ा अन्तर आया माके ऊपर जो भाव था बदलगया । रेखाकी बात सुननेपर माका रोना घटा नहीं बल्कि दूना बढ़गया बिस्मर रकर आँमू पोंछती रही मुँहसे बात नहीं निकली ।

बाईसवाँ अध्याय ।

इस संसारमें सब कुछ जाना जासकता है लेकिन आदमीका स्वभाव नहीं समझा जासकता जगतमें जितने आदमी हैं उतनेही तरहके उनके स्वभावभी हैं सारी जमीन ढूँढ़ आने परभी एक स्वभावका दो आदमी नहीं पायाजाता पृथ्वीके सब जीवोंके प्रत्येक श्रेणीमें एक एक भिन्न भिन्न प्रकृति है जैसे वाक्का स्वभाव हत्या करना है वैसेही शृगालका स्वभाव बड़ा धूर्तता करना है और कुत्ते की प्रकृति प्रभुभक्ति इत्यादि ।

लेकिन एक आदमीके स्वभावमें सब जीवोंका स्वभाव पाया जाता है इसीकारण आदमी सब जीवोंसे उत्तम है ।

सब आदमियोंका रक्त मांस हड्डी और इन्द्रि आदिका काम समान है फिर कोई परायेंके दुःखसे दुःखी और कोई दूसरेका दुःख देखकर खुश क्यों होता है ? फिर एक आदमीको विपत्तिमें देखकर दूसरा उसके बचानेके लिये अपनी जानतक देदेता है और तीसरा मुर्देकी खोपड़ीपर बांस मारनेके लिये मानो मुर्देपर कोदो दरनेके लिये फिरता है अगर तुम्हारे दिन बने हैं तो तुम्हारे कितनेही दोस्त उसमें शामिल होनेके लिये उधार खाये रहते हैं लेकिन कितनेही ऐसेभी दोस्तहैं कि, तुम्हारी यह खुशीका दिन और सुधरा हुआ जमाना उनके आँखोंमें काँटासा

खटकता है इसीसे हम कहते हैं कि, इस संसारमें सब कुछ समझा जा सकता है किन्तु आदमीका स्वभाव नहीं समझा जा सकता ।

रामप्रसादकी मा और रेखा मिसराइनकी मिताई गोंवभरमें मझहर भी और ऐसी कोई बात नहीं हुई जिससे इनके मिलापमें खटाई पड़ती तोभी रेखा क्यों उससे इतनी दुश्मनी करने लगी यह हम नहीं समझ सकते और जो कुछ समझ सकते हैं उसकोभी हमें समझानेकी शक्ति नहीं है जो लोक इस संसारमें किसी का भला नहीं देख सकते वह अक्सर दूसरेकी बुराई करने जाकर अपना भी बुरा कर डालते हैं तोभी उन्हें होश नहीं होता । इस संसारमें अगर सब लोग एकही स्वभावके होते तो क्या कोई दुःख होता ?

रामप्रसादकी माने इतने दिन बाद रेखाको पहचानना है उनका स्वभाव भी इतना सीधा है कि, रेखाकी कुटिलता पहचाननेमें इतने दिन लगे हैं जो आदमी जैसा होता है वह दूसरेकोभी अक्सर वैसाही समझता है इसीसे इतना गोलमाल हुआ करता है इस जगत्में आदमी पहचानना बड़ा कठिन है ।

जो इस कामको जितनी चतुराई से कर सकताहै वह उतनाही बुद्धिमान है ।

रामप्रसाद की मा वैसी बुद्धिमती नहीं थी इसी कारण उनके घर में इतना गोलमाल हुआ ।

और अगर सब आदमियों का स्वभाव एक सा होता तो गिरजाकी यह हालत क्यों होती गिरजाने ऐसा क्या कर्म किया कि, इसी उमर में इसको दुनियां के सब सुखके विलास को छोड़ देना पड़ा उसका अमानसिक त्याग स्वीकार और अलौकिक सहिष्णुता का अंतमें यही फल हुआ इसीसे हमने कहा था कि, गिरजा में जो सब गुण हैं उसका कुछ अंका भी अगर चमेलीमें होता तो क्या रामप्रसाद के घर में इतनी गड़बड़ होती ?

तेईसवाँ अध्याय ।

हम पहले कह चुके हैं कि, बड़ी बुरी साइत में रामप्रसाद की मा चुनार से चली थीं यह सब उसी बुरी साइत के फल फलने लगे हैं—

इतने दिनतक रेखा जब अपनी चतुराई से रामप्रसाद की माके साथ मितायी निभाहती आती थीं अब उसका भंडा फोर हुआ और खुल्लम खुल्ला रंगढो पतहो होने लगा यद्यपि रामप्रसाद की माको झगड़ा करने का बहुत कुछ महाबरा था तौ भी जगत् जियता रेखा और चमेली दोनों का सामना करना कठिन हुआ निदान बात २ पर रामप्रसाद की मा हारने लगी महीने में अब पन्द्रह दिन भी उनको अन्न मिलना मोहाल हुआ बहुधा अनाहार ही बीतने लगा यहां आने पर उनका एक दिन भी सुख से नहीं बीता रामप्रसाद भी माके ऊपर बहुत नाराज हुए चाहे कमूर किसी का हो रेखा और चमेली मिलके ऐसी चतुराई करती थीं कि, रामप्रसाद को मा ही का सब कमूर मालूम होता था रामप्रसाद की मा झगड़े में कुछ छल प्रपञ्च तो जानती नहीं थीं इसीसे बेटे के पास गुनहकी बहुत कुछ बेइज्जती होने लगी ।

हम यहाँ भी कह आये हैं कि, रामप्रसाद की गरीबी तो बहुत बढ़ गई है बहुत कुछ कर्जा हो चुका है आमदनीसे खर्च दूना हो गया इससे अब कर्जोंकी घटनेकी भी उम्मेद नहीं है आदमियोंको दरिद्र होनेपर हित अनहित का ज्ञान नहीं रहता धीरे २ रामप्रसाद की भी ठीक वही हालत होगई और आफिसका बहुतसा रुपया स्वागये गवर्नमेंट ऑफिसमें अगर उनकी नौकरी होती तो वह बहुत जल्द पकड़े नहीं जा सकते थे लेकिन एक सौदागरके घरका रुपया इज्जत करना सहज नहीं है तुरंत पकड़े गये ऑफिसके बड़े साहेब उनपर बड़ी मेहरबानी रखते थे इसी कारण रामप्रसादको कुछ और दण्ड नहीं मिला सिर्फ अपनी नौकरीसे लुहा-दिये गये ।

अब रामप्रसाद का दिन और बिगड़ा कर्जा मिटाने और परिवार पाल-भेके लिये उनको बापदादेकी जगह जमीनभी बेचने पड़ी. चमेलीके शरीरमें गहना बहुत था रामप्रसादने उनके बेचनेका नाम तक नहीं लिया इसी हालतमें अब रामप्रसाद का दिन इतना बिगड़ा था। एक आकस्मिक घटना हुई ।

एक दिन सबेरे गिरजाकी मायकेसे एक नौकरने आकर कहा कि, गिरजाके बापकी मृत्यु ई है इसी कारण गिरजाने सब लोगोंको बुलाने केलिये उसे भेजा है रामप्रसाद समुद्रके मरनेकी खबर सुनकर दुःखी तो हुए लेकिन एक नौकरके कहनेसे समुद्राल आनेको राजी न हुए । नौकर उनके मनका भाव जानकर बोला “ पाहुन आप मनमें ऐसा मत समझिये. आप जानते हैं कि, घरमें कोई है नहीं चिट्ठी भी कोई लिखन वाला नहीं है रामप्रसाद नाराज होकर बोलउठे “ जिसके बाप मरे हैं वह क्या अपने बहनोईको एक चिट्ठी नहीं लिख सकता है ” ।

फिर नौकर—“ आपको तो मालुम है कि, वह पूत कैसे कुपूत हैं इसी वजहसे वह आपके सालेको त्याजपुत्र करके सब धनसम्पत्ति का मालिक गिरजा बाई को बना गये हैं वही गिरजा उनकी काम किया करेगी । रामधन इस बात से नाराज होकर न जाने घर छोड़कर कहीं चले गये हैं ” रामप्रसाद ने चौंक कर पूछा “ ऐसा क्यों हुआ ” ? नौकरने जवाब दिया “ आप क्या रामधन बापूका स्वभाव नहीं जानते ? उनके हाथमें रुपया पड़नेसे कैदिन रहता है. रकम भी कुछ थोड़ी नहीं है सात आठ लाख रुपया होगा ” ।

रामप्रसाद बैठेथे उठके खड़े होगये मानों उठाकर सारे शरीरमें बिजली दौड़ गई इस खबरसे वह खुश हुआ कि, नाराज यह उस वक्त नहीं समझा गया. गम्भीर होकर फिर बोला क्या वह कोई वसीयत लिख गये हैं ? ”

नौकर—“हाँ”

रामप्रसाद—“उसमें गवाही किसीकी है” ?

नौकर—एक हाईकोर्ट के वकील से यह लिखाया गया है और इलाहाबाद के कई बड़े २ आदमी उसमें गवाह हैं ।

रामप्रसादने कहा तुमको यह सब कैसे मालूम है ?

नौकर—जब वसीयत लिखा गया तब मैं वहीं खड़ा था जब लिखकर पढ़ा गया तब मैंने अपने कानोंसे सुना ।

रामप्रसाद—“रामधन उस वक्त वहां थे” ?

नौकर—“नहीं जबसे मालिक बीमार हुए तबसे रामधन उनके आगे नहीं आये मंगलकी रातको उनके बीमारी बहुत बढ़ गई तब उन्होंने बुलाने के लिये हमको भेजा, हम उनका अड्डा जानते थे वह एक कसबी के घरमें रहते थे मैं बुधवार को संधरे उनको पुकारने गया लेकिन बाप की बीमारी बतलाने पर भी नहीं आये मैंने बहुत जिद किया और कहा कि, उनके बचने का भरोसा नहीं है तब उन्होंने कहा “जब वह मर जायेंगे तभी हम घर आयेंगे” इतना सुनकर रंडी ने विन्ध्यवासिनी देवीको भेड़ा चढ़ाने की मन्त्रत की और वह! जितने पार बैठे थे वड़ सब मारे खुशी के बगल बजाने लगे, मैंने यह सब बातें आकर मालिकसे बताई उन्होंने दस भले आदमियों को बुलाकर सलाह किया श्रद्धस्पर्तिको वसीयत लिखी गई और रविवार को उनका देहांत हो गया” ।

रामप्रसाद—दाह किसने दिया ?

नौकर—गिरजाने ।

रामप्रसाद—तो क्या रामधन श्राद्ध भी नहीं करेंगे ?

नौकर—वसीयतमें उनको श्राद्ध करनेसे मना किया गया है इसीसे मैं आप लोगोंको बुलाने आया हूँ सब काम आपहीको करना होगा—और दिन भी बहुत बाकी नहीं हैं—तिवराति करके श्राद्ध करनेका विचार है आज दूसरा दिन है अब देरी मत कीजिये चलिये ।

रामप्रसाद—“ अच्छा ठहरो हम आते हैं इतना कहकर भीतर चले गये ।

चौबीसावाँ अध्याय ।

रामप्रसाद घर में और कहीं आयेंगे दौड़कर चमेलीके पास पहुँचे, चमेली जागती तो थी लेकिन सेजसे उठी नहीं थी। रामप्रसादने ताबर तोड़ पहुँचकर कहा “ जल्दी उठो बहुत बढ़िया खबर आई है ” चमेली सेजसे तो नहीं उठी लेकिन मुँह बनाकर बोली “सबेरे ही सबेरे क्या ढंग करने लगे ” रामप्रसाद आग्रह करके बोले ढंग नहीं करते सच्ची बात कहते हैं कलह हमारे ससुरजीकी मृत्यु हुई है खबर लेकर आदमी आया है ।

रामप्रसादकी बात सुनकर चमेली चट उठ बैठी और आग्रह करके बोली—“ कौन बड़ी बहिनीके बाबा ? ”

रामप्रसाद—“ हैं ” ।

चमेली खुशीके मारे चौगुनी हो गयी । सौतका एक मात्र अवलम्ब जो पिताजी थे उन्हींके मरने की खबर मिली है ! अब मारे खुशीके चमेली झरिरमें कहीं समा सकती है । उसके ओठोंपर हँसीकी रेखा दिख पड़ी । चट आग्रहके साथ पँछ उठी—“ यह खबर कहाँसे आयी ? ” ।

रामप्र०—“ बुनारसे आदमी खबर लेकर आया है । ”

अब चमेलीको झक करनेकी जगह बाकी नहीं रही । जिस कारणसे हो रामप्रसादका जी भी इस वक्त उमगा हुआ था । वह चमेली की हँसी देखकर मोहित होगये । वह हँसी मीठी हो या न हो लेकिन चमेलीने साथ ही मिठाई परसाना शुरू कर दिया । वह कहने लगी—“ अच्छा हुआ । बड़ी बात हुई । अब सब गलफना भूल जायगा । सब तेजी बढ़ जायगी । ”

बिजली चमकनेके बादही जैसे वज्र गहराताहै । हँसीके बाद वैसी ही मधु वृष्टि हुई । हठात् वज्र टूटनेसे जैसे आदमी चौंक उठता है रामप्रसाद भी वैसीही मुँह, आँख, दाँत देखनेपाद मधु वर्षणसे चमक उठे । कहीं उस मफुल कमलवदनका मधुरहास्य कहीं, यह हिसादेव

परिपूर्ण अतिभीषण मुखाकृतिका गरल उद्गीरण, इतना झीघ्र यह बिकट परिवर्तन अपनी आँखोंसे देखकर कौन विस्मित नहीं होगा ! किन्तु इसी विस्मयकेसाथ रामप्रसाद को होश भी हुआ । चमेलीका स्वभाव मानो एकही पलमें वह समझ गये । जिसका एकवार पाँव फस-लता है वह क्या फिर सँभल सकता है ।

उसको क्या चैतन्य हो सकता है बहुधा चैतन्य होता है लेकिन उसपर हमलोग विश्वास नहीं कर सकते ।

रामप्रसादने फिर कहा—“एक और खबर आयी है । ”

चमेली जो बैठी थी उसके उठ खड़ी हुई । आज चमेली किसका मुँह देखकर उठी है कि, सेजपरसेही शुभसम्वाद शुरू हुआ सो लगातार शुभसम्वादकी झड़ीही लगी चली जाती है । आनन्दमें उल्लसित हो स्वामी के मुँहके पास मुँह लेजाकर बोली—“ काहे काहे ! कौन खबर कही तो ! ”

रामप्रसाद बोले—“ समुरजी मरते वक्त अपने लडकेको त्याज पुत्र करके सब धन दौलत जगह जमीन लडकीके नाम पक्का करगये है । ”

सुनतेही चमेलीके कलेजेपर मानो बिजली चमक पड़ी । सिरपर वज्र गिरा । जैसे कोई लोहेकी गरम की हुई छड़ छातीमें धूसेहदे वह हँसता हुआ मुँह मुखकर सोंठ होगया ? चलता हुआ कल एकदम बन्दहोने पर जैसे होता है हाथपाँव और शिर का हिलना भी सन्न सींच गया । लेकिन चमेलीको इस बातपर यकीन नहीं आया ।

मुखे कण्ठ और बहुत स्वरसे बोली “ अब हँसी करने लगे क्या ? ”

रामप्रसाद “ हँसी नहीं सचबात है । ”

चमेली—“कौन कहता है ? ”

राम—“जो मरनेकी खबर लाया है वही कहता है । ”

अब भी चमेलीको विश्वास नहीं हुआ फिर बोली—“ तुम नींदमें न जाने क्या का क्या सुन आये हो । नहीं तो बेटाके रहते कोई ऐसा करता है ! ”

रामप्रसाद मुसकुराकर बोले—“ नहीं ! नींदमें नहीं सुना ऐसा होनेका कारण है । ”

इसके बाद रामप्रसादने रामचनके चालचलनकी सब बात और बापके मरते समय का व्यवहार बयान कर गये । अब चमेली की खुशीमें खटाई पड़ी । वह फिर उसी सेजपर पढ़रही । रामप्रसाद का वह चैतन्योदय अभी अस्त नहीं हुआथा । इससे चमेली की खुशी और विवाद का कारण वह ठीक २ समझगये । और समझकर दुःखी भित्त से बोले—“अरे अब सोनेसे कैसे बनेगा ? वह सब को लिखानेके लिये आया है । सो क्या कहती हो ?”

चमेलीने कुछ बचाव नहीं दिया रामप्रसाद कुछ कड़े होकर बोले—“वहाँ जानेमें तुमको क्या ठस है ?”

चमेली अब के गरजकर बोली—“तुमको यह पूछते शरम नहीं आती इतनाकर घरके इकठो बच्चा हुआ सो उसको लेके मरे का भात खाने जाऊँगी ?”

अन्न की बात कहते २ पासके सोते हुए बालक को उठालिया । और औमू बहाने लगी ।

इधर रामप्रसाद ? रामप्रसाद की क्या गति होगी ? अब रामप्रसाद का चैतन्य लोप हुआ । लड़के के अमङ्गलका डर रहते हुए सामनेही चमेली का रोना देखकर रामप्रसाद कबतक स्थिर रहसकते हैं ? रामप्रसाद के बेकहे औमू बूँद बूँद होकर गालोंसे टपकने लगे ।

रामप्रसादने उन्हें पोंछकर चमेली को सन्तोष देनेके लिये कहा—“हाँ ठीकहै । यह मैंने पहले नहीं समझाया । तुमको वहाँ जानेकी जरूरत नहीं है । मैं माको लेकर चला जाऊँगा ।”

तुरंत वृष्टि बन्द होगयी । फिर चमेली उठ बैठी और गरजकर बोली क्या कहा ? तुम जावोगे । जावोहीगे ? अच्छा जावो । लेकिन याद रखना ‘फिर लौटकर हमको नहीं पावोगे ?’

अबके गर्जनसे रामप्रसाद डरगये और चमेली से विनती करके बोले—“मैं न जाऊँगा तो श्राद्धमें कौन सँभालेगा ? जो सात आठ लाख रुपया छोड़के मरे हैं उनका श्राद्ध अच्छा होना चाहिये ।”

फिर गरजकर बोली—“ऐ ! सात आठ लाख रुपया ? यह सब बात झूठी है ?”

रामप्र०—“नहीं झूठी नहीं । हमारे समुद्र बड़े किरपिन थे इसीसे इतना रुपया जमाकिये थे ।”

“यह बात सच हो तो तुम्हारे आतेही जाते मैं कूप में डूबमरूँगी ।” कहकर चमेली फिर लोट गयी । अबकी ठङ्ग बैठब देखकर रामप्रसाद को कुछ और बात कहनेका साहस नहीं हुआ और धीरे धीरे घरसे बाहर चले गये ।

घरसे निकलकर आँगनमें आतेही माता मिलीं रामप्रसाद जब घरमें गये थे तभी माने बाहर आकर नौकरसे सब बातें सुनली थीं । पहलेही रामप्रसादने कहा—“समुद्र मर गये हैं । तुमको गुलानेके लिये आदमी आया है ।”

माने पहले विचार कि, कुछ जबाब न दें क्योंकि रामप्रसादने मा कहके उनको नहीं पुकारा था । इतनी बातें कर कई भी एक छोटासा “मा” शब्द क्यों नहीं मुँहसे कहा । रामप्रसादको यह बड़ा भारी रोग था ।

न जाने क्या समझकर मा न कहा—“हमारेही अकेले के हास्ते थोड़े आया है । वह तो सबको लेने आया है ।”

रामप्रसाद—“हाँ सो तो है, लेकिन यह छोटेसे लड्डकेको लेकर तो श्राद्धमें नहीं जासकती । आज तुम आदमीके साथ चली जाव कल मैं आऊँगा ।”

मा जब बात करनेलगी तब दो चार कहे बिना वह कहीं चुप रहसकती हैं फिर बोलउठी “मैं आगे जाकर वहाँ कौन काम ठाऊँगी ।”

राम—“आज हमको एक जरूरी काम है । कल जरूर आवेंगे ।”

चमेलीके हुक्म बिना रामप्रसाद कहीं जा सकते हैं । फिर और जगह तो और जगह सुद सौतके मायकेमें बिना चमेलीका हुक्म लिये कैसे जायेंगे ? रामप्रसादको और क्या जरूरी काम है ? सिर्फ चमेलीका हुक्म लेनेके लिये एक दिनकी मुहलत लेकर ठहर गये । माने यहाँ आनेके दिनसे आजतक एकदिन भी सुख नहीं पाया था । यह मौका वह कब चूक सकती थी । बेटेको और कुछ न कहकर तुरंत उसी नौकरके साथ चुनारको खाना हुई ।

पच्चीसवाँ अध्याय ।

रामप्रसादकी माके चुनार पहुँचनेपर सब रामप्रसादको पूछने लगे । सबसे अधिक गिरजा स्वामीके लिये चिन्तित हुई । दूसरे दिन दस बजे तक उनके आने की राह देखी गयी । जब रामप्रसादका दर्शन नहीं हुआ तब फिर एक आदमी वहीं भेजा गया । उसने रातको लौट आकर कहा—“वह बीमार हैं अब यहाँ नहीं आ सकते ।” नौकरसे भितरिया जाना गया कि वह बीमार भीमार कुछ नहीं हैं । चमेलीनेही उन्हें नहीं आने दिया । उन्होंने आनेकी बड़ी बड़ी तदबीर की, लेकिन चमेलीके आगे एक न चली । गिरजा यह सुनकर बहुतही दुःखी हुई । इधर भाई रामधनको भी घर बुलालानेमें गिरजाने उठा नहीं रखवा । जमुनाको पिताके मरनेका उतना दुःख नहीं हुआ जितना इस मौकेपर रामधनके घर न आने का हुआ । जमुना रामधनके वास्ते सदा रोती थी । लेकिन बिहारीलालकी वसीयतकी बात पिता के मरनेसे पहलेही रामधनके कानों में पहुँच गयी थी वह फिर घर नहीं आसका । गिरजा बापकी उस दीहई घन सम्पत्तिकी चाह नहीं रखती थी वह सब भाई को सौंपकर उसीके अधीन रहती । और भेट होनेहीपर उनसे यह सब कहने का विचार करती थी । लेकिन रामधन घर नहीं आये तब और क्या करसकती हैं ? एक तो

पिताके मरने का झोक ऊपर से स्वामी और भाईका ऐसा व्योहार गिरजाको इस समय कितना दुःख हुआ सो सहज ही समझा जासकता है । आदमें लगे रहने से इधर कई दिन गिरजाके साधारण तरहपर कट गये ।

श्राद्धादि के बाद गिरजा का पहला काम भाई रामधनका पतालगाना था । महलमें मुंशी जिवधनलाल एक बहुत भले आदमी थे रामधनसे उन की बहुत मिताई थी । एक दिन जमुनाने उनको घर बुलाकर कहा भैया ! हमारे रामधनका पता लगा दो नहीं हम लोग जहर खाकर मरजायेंगी ” ।

गिरजाने एक नौकरानीसे जिवधनलालके पास कहला भेजा कि, वह सब धन सम्पत्ति भैया रामधनको देखकर उन्हीं के अधीन रहना चाहती हैं ।

जिवधनलाल दोनोंका कहना टाल न सके निदान रामधनके खोजने को निकले पहले गौधकी सुन्दर जान नामकी एक रण्ठीके घर खोजने गये, लेकिन वहां रामधनको नहीं पाया । सुन्दरजानसे जिवधनलाल की मुलाकात थी वह बहुत दिनतक उसके घर खूशी मना चुके थे । किन्तु आज सुन्दरने उनके साथ परिचितसा व्योहार नहीं किया । जिवधन बड़े रसिया और चतुर आदमी हैं । अपना काम निकालने के लिये उन्होंने सुन्दरजानसे कहा “क्यों बीबी पहचानती हो ?”

सुन्दर जानने सुरचढ़ाकर जबाब दिया—“जी जनाब ! पहचानती क्यों नहीं लेकिन आप जिसे खोजते हैं वैसे आदमियों को मैं यहां आने नहीं देती ” ।

जिवधनलालने मुसकुराकर कहा—“खोजेंगे और किसको ? हम तो तुम्हीं को खोजते हैं । लेकिन एक बात सुनी है बीबी साहब ठसीको पूछने आया हूँ कि, बात सच्ची है या झूठी ?”

इतने में एक बुढ़ियाने आकर कहा—“अरे कीन ! जीवधन बाबू ! आबो आबो ! बैठो । बहुत दिनबाद दरसन मिला कहीं गये थे क्या ?”

फिर सुन्दरजानपर नाराज होकर बोली—“अरे सुनरी ! यही तेरी अकिल है ! ऐसे ज्ञान पहचानके आदमी आये हैं और तू बैठनेको नहीं कहती न पान तम्बाकू देती । ऐसा करनेसे तेरे घर कोई भला आदमी कैसे आवेगा ! ”

सुन्दर जानने सुर बदलकर कहा—“हां मा यह तो है लेकिन जीवधन बाबू घरके आदमी हैं, घरके आदमीका आदर स्तानिर क्या करना ? ”

सुर बदलनेके साथही साथ सुन्दरने मधुर मुखयानभी छोड़ा था । फिर एक कटास फेरकर बोली—“अच्छा आइये बाबू साहब ! बैठिये आज आपने हमारा घर पवित्र किया । आपकी चरन धूल पाकर मैं धन्य हुई । ”

रसिकचूडामणि जीवधन बाबू बोले—“बीबी साहब ! ऐसी बेइज्जती से तो सौ झूठा लगादेती तो वही अच्छा था । ”

इतना कहते २ गलेका दुपट्टा सुधारने लगे । बीबीने दुपट्टा एकटक पल्लके पास सींच लिया और सेजपर बिठाकर विद्युतहँसीके साथ बोली “अच्छा यह तो बतलावो बाबू साहब ! इतने दिनों तक आये क्यों नहीं ? ”

अहा ! ऐसी मधुरहासिनी मायाविनी क्या दुनियामें और होगी ?

जीवधनबाबू अब घरके गुण्डाबनकर बोले—“अच्छा जरा तम्बाकू तो पिलावो । ”

नौकर चिलमचीने तुरंत आकर आज्ञा पालन किया । जीवधन बाबू तम्बाकू मुटमुटाते हुए बोले—“क्यों बीबी ! तुमने क्या किया ? चार पाँच बरसतक एक भले आदमीके पास रहकरभी एकघर अच्छा नहीं बनवा सकी ? ”

बात सुन्दरजान को चाहे ऐसी लगे लेकिन बुढियाके मनमें बहुत अच्छी लगी । वह चट बोली—“छेरे, ले ! देख तो भले आदमीके लडके हैं तुझे क्या समझाते हैं ? बाबूजी ! घरकी बात कहते हो ? अरे घर

दुआर चलेमें जाय जो कुछ पासमें था वहभी इस लौंडेके सङ्गमें खोगया अब जो विपत्त पड़ीहै वह हमी जानतीहैं । ”

जिवधन विस्मित होकर बोले—“अरे क्या कहताहै ? देना तो दूर तुम्हाराही सब ढूँच लेगयाहै ? ”

बीबी साहेब यह सब घरकी बातें जाहिर करना नहीं चाहती थीं इसीसे कुछ नाराज होकर बोली—“ हाँ, हाँ ! आज पौँचबरससे वह भले आदमी का लडका आताहै एक पैसाभी नहीं दिया ! मरनेके किनारे आकर इतना झूठ क्यों बोलती है । ”

बीबीकी बात सुनकर बुढ़िया बहुत बिगड़ी । मारेकोप के थरथर काँपने लगी । मुँहसे इतनी बात बाहर निकली—“ अरे ! देख तो अबभी उसीकी ओर वह रहा है ? क्या उसको फिर बुलावेगी ? अबके आनेपर तो....”

इतनेमें सुन्दरजानने उनके एक मित्रके आगे उनकी बुराई कहने रोकनेका इस्सारा किया । अब बुढ़िया खबरदार हो गयी और बात फेर कर बोली—“ हाँ भई उसका धरम सुनता है मैं नमकहरामी नहीं करूँगी । पहले कुछ अलबत्ते दिया था । लेकिन उसका मूढ़ सहित—अरे मर कहाँकी बात कहने लगी, क्या कह रही थी । हाँ बाबू साहेब ! आप उनसे नहीं मिले ? ”

जिवधन—“ वह घर जातेही नहीं मिलें कैसे ? यहाँसे अट्टा कब उठा है ? ”

सुन्दरने धीरेसे लम्बी साँस खींचकर कहा—“आज चार दिन हुआ। ”

बुढ़िया सुन्दर की इस लम्बी साँसका अर्थ समझ सकी या नहीं सो नहीं कह सकते लेकिन तुरंत गरजकर बोली—“ चार दिन हुआ खला गया है कि, मैंने उसे खेदा है सो भी क्या सहजही खेदा गया है । ”

सुन्दरजान बुढ़ियाको वहाँसे हटानेके लिये बोली—“ रे मा ! नीचे दूध में उचारे छोड़ आया हूँ । जल्दी जा । ठाक आ, नहीं बिल्ली सा जायगी । ”

“अरे बाप रे !” कहकर बुढ़िया ताबर तोड़ नीचे गयी । इधर सुन्दरने आँखोंका आँसू पोंछकर कहा—“काहे जिवधन बाबू ! मैं आपसे एक बात पूछती हूँ । आप सच बतावोगे ?”

जिवधनने प्रसकुराकर कहा—“यह तो तुम्हारी अदालत नहीं है कि झूठ बोलूँगा ।”

सुन्द०—“नहीं बाबू साहब ! मैं दिखगी नहीं करती ।”

जि०ध०—“अच्छा तुम नहीं तो मैंही करता हूँ । बात तो कही क्या है ?”

सुन्द०—“आप क्या रामधन बाबूके पाससे आते हो ?”

जि०ध०—“इसीसे मालूम होता है पहले तुमने हमें भी देखनेकी तरकीब की थी ?”

सु०—“तो आप जरूर वहीसे आते हो ।”

जि०ध०—“अरे तो अब बुढ़ियाको बुलावेगी या अकेलेही झूठी झोटेने लगी !”

सु०—“नहीं बाबू साहब ! सच बतलावो ।”

जि०ध०—“नहीं सच कहताहूँ । मैं रामधनके पाससे तो नहीं एक दूसरे आदमीके पाससे आता हूँ ।

सु०—“अरे बापरे ! कौनके पाससे बोलो नहीं ?”

जि०ध०—“जो बापके मरनेके बादपर लोगोंको धोखा नहीं देता अपनी कमाईके मारे रुपये पैसे को खाक समझता है उसीके पाससे आता हूँ ।”

सु०—“कितना महीना देगा ?”

जि०ध०—“मैं भई कायस्थका लड़का हूँ । कुछ रंढियोंकी दलालीका रोजगार तो करता नहीं । वह हमारे एक दोस्त आदमी हैं तुम्हारे पास आना चाहते हैं । तुमसे भी हमारी जान पहचान है । इसी से आयाहूँ !”

जिवधन मनमें कहते हैं कि, भाई जिस कामको आते थे उसमेंसे एक पाई भी नहीं हुआ । यहां योंही बक्त गया । अब किसीतरह थोसा देकर जान बचाना चाहिये ।

मु०—“ वह आदमी देखनेमें कैसा है ? उमर कितनी होगी ? ”

जि० घ०—“ भाई देखनेमें जैसे हैं वह आनेहीपर देख लेना । बाकी रही उमरकी बात तो उनकी कुण्डली देखलीजो इन बातोंकी सरखा तो हमसे करो नहीं । ठाक ३ बतलावो उन्हें लावें कि नहीं ? ”

सुन्दरीजान कुछ देर बाद लम्बी साँस छोड़कर बोली “ लाना ” । “ तो आज लावेंगे । ” कहकर जिवधन बाबू ठठ खड़े हुए । और जूता पहनते पहनते फिर बोले—“ अगर रामधन मिलेगा तो उससे कुछ करेंगे ? ”

सुन्दरजानने उनकी बोली पकड़कर कहा—“ सुनो बाबू साहब ! ऐसी जल्दी क्यों करतेहो । एक विलम और तम्बाकू पिये बिना न जाव हमारे सिरकी कसम । ”

जिवधन बाबू खड़ेही खड़े बोले—“ अरे कसम बसमकी बात जानेदो हमको एक जरूरी कामकी याद आगयी । अब हम नहीं बैठेंगे तुमको जो कहनाहो सो बोलो । ”

सुन्दरजान विनती करके बोली—“ उनको जिस तरह हो एकबार जरूर जल्दी भेजदना लेकिन खबरदार या इस बातको न सुने । ”

जिवधन बाबू वहां नहीं ठहरे जल्दीसे बाहर आकर मनहीमन बोले—“ यह एक नये ढंगकी मुहब्बत है । दोको बुलाती है एकको जाहिरा और दूसरेको छिपकर आनेको कहती है । ”

जिवधन बाबू रास्तेपर आतेही न जाने क्यों दौड़ने लगे ।

छब्बीसवाँ अध्याय ।

दौड़ते दौड़ते वह एक दूसरी रण्डीके घर गये वहां भी रामधन बाबूका पता नहीं लगा । अफसोस करते हुए जिवधन बाबू लौट रहे थे कि, एक

आदर्शने उनको खबर दी कि, एक नीच प्रकृति रमणीके घरमें तीन दिनसे रामधन बाबू टिके हैं । वहीं उनको शराब पीते उसने देखा था । उस रमणीका घर ही कई और बदमाश और व्यभिचारिणी स्त्रियोंका अड्डा था जिवधन बाबू चलते चलते वहां पहुँचे ।

पास जातेही झोर गुल सुनाई दिया । उस कोलाहलमें रामधनका परिचित कण्ठरवभी जिवधन बाबूको सुनाई दिया । धीरे धीरे वह घर में वृत्तिसे पहलेही रामधन बाबू नजर आये । रामधनकी उस समयकी विकट मूर्ति देखकर जिवधनबाबू बहुत डरे । रामधन उनको देखतेही उठाकर एक भयावनी हँसी हँसा । और उसके साथी भी उसी के साथ हँसपड़े । जिवधन बाबू हालत देखकर काँपगये । यद्यपि रामधनको उन्होंने कई बार इससे पहले शराब पीनेकी हालतमें देखाथा लेकिन आजसी विकट मूर्ति उनको कभी देखनेमें नहीं आयीथी साथी और सङ्गिनीगण का रूपभी बड़ा डरावनाथा । दो पिशाचिनी रण्डियाँभी वहाँ मौजूद थीं । देखनेसे वह साक्षात् पिशाचियोंनिकी जानपड़ती थीं । सबने जिवधन बाबू की विकट हँसीसे अभ्यर्थना की । इससे और धूम पड़गयी । एकचोर नरकीभी यह दृश्य देखकर डरजाता । जिवधनबाबूभी सहमे खड़े रहे । वह जानते कि, रामधन ऐसी हालतमें है तो कभी यहाँ आनेका साहस न करते ।

जिवधन बाबू उन्हींमें मिलकर अपने कार्य सफल होनेकी इन्तिजारी करनेलगे इधर रामधनका उत्पात पलपलपर बढ़ने लगा । कभी पागलकी तरह उठाकर हँसता और नाचताथा कभी चिल्लाकर बिना सुरतानके गाने लगताथा । सनभरभी स्थिर नहीं रहता ।

ऐसी हालत देखकरभी दो स्त्रियोंका अनुरोध रखने के लिये यह नरक यैत्रणा सहकरभी उठे रहे । जब क्रमशः रामधनके सङ्गि और सङ्गिनीगण अथेत् हो पड़े तब जिवधन बाबूने मौका पाकर रामधनसे कहा :
“क्यों भई अब तो तुम्हारी दक्षा खराब होरही है । नहालो तो अच्छाई है

रामधनने जवाब दिया—“ जबतक शरीरमें प्राण रहेगा । तबतक तो अब छान नहीं होगा । बहुत स्नान कर खुका अब स्नानकी क्या जरूरत है ? ”

जिवधन—“ तो अब क्या करोगे ? ”

रामधन—“जो करता हूँ वही करूँगा । तीन रात तीन दिन बीतगया है । अब देखें कैदिन कटते हैं । ”

जिवधन—“ अब बहुत दिन नहीं कटेंगे । यह हृष निश्चय कहते हैं । फिर इसतरह प्राण देनेसे क्या फायदा । ”

रामधन—“ भाई हम आपसे जीकी बात कहते हैं । इस वक्त हमको बड़ा दुःख है । बड़ी ज्वाला है । अब संसारमें हमको कुछभी आशा भरोसा वा सुख नहीं जिसके लिये इतनी ज्वाला सहे ।

जिवधन—“ तो क्या इधारेसे इसतरह प्राण दे रहे हो ? ”

रामधन हाथ हिला हिलाकर कहने लगा—“ प्राण नहीं देते भाई । प्राणकी ज्वाला निकालते हैं । शराब पीनेसे सब दुःख विसरजाता है । दुःख भूलनेके लिये इससे बढकर दूसरी दवा नहीं है फिर कइ बातोंकी याद आर-ही है । थोडा और पीनेसे ठीक होगा । ”

इतना कहते २ रामधनने एक ग्लास फिर शराब से भरकर खाली कर डाला । जिवधन लाल उसकी हालत देखकर अवाक होगये । और थोड़ी देरबाद बोले—“मुनो रामधन ! तुम शराब और मत पीओ । मैंने तुम्हारे शरीर की ज्वाला दूर करने की तदबीर की है । और वही कहने के वास्ते तुम्हारे पास आये हैं ? ”

राम०—“कौन तदबीर ? ”

जिवधन—“तुम घर चलो तुम्हारी बहन सब धन दौलत तुमको देगी और तुम्हारे अधीन रहेगी । ”

रामधन पागलकी तरह चिल्लाकर बोला—“मैं बहन की खेरात नहीं चाहता । ”

जिवधन-“खैरात केसे । सय तो तुम्हाराही है । तुम्हारे रहते तुम्हारी बहन कौन होती है ?”

रामधन फिर अकड़कर चिल्लाया और बोल उठा-“मैं तो बाबाका त्याज पुत्र हूँ ।”

जिवधनने रामधनबाबू के मुँहकी ओर देखा चेहरे से हिंसा फूटी पड़ती थी । इसके सिवाय और कुछ भी दूसरा भाव रामधनके चेहरे पर नहीं देखा । फिर नघ होकर बोले-“अगर तुम्हारी बहन तुमको दान पत्री लिखदे ।”

रामधनने उसी मुरमें जबाबदिया-“मैं उस दानपर मृतदंगा ।”

जिवधन-“ना भई ! मैं और क्या तदबीर कर सकता हूँ ।” रामधन बिकट हँसी हँसकर बोला-“और किसीको तदबीर करने की जरूरत नहीं है । मैं खुद करलूँगा अपनेही हाथसे खून करके अपने प्राणका कष्ट दूर करूँगा ।”

जिवधनबाबू अबके डरगये । उस भयङ्करमूर्तिसे ऐसी बिकट प्रतिज्ञा सुनकर कौन नहीं डरेगा ? एक तुच्छ विषयके लिये क्या मनुष्य इतना नीच हो जाताहै ? जो रामधन अपनी छोटी बहन गिरजाको उतना चाह-
था उसको इसतरह खूनकरने पर उतारु हुआ । बड़े भाई की छोटी बहनपर जो ममता होती है वह क्या हुई ! जिवधनने उस बातको छोड़कर अबके कहा-“अच्छा घर नहीं चलते तो सुन्दरजान के पास चलो वह तुम्हारे वास्ते धरारही है ।”

फिर उसी बिकट हँसीके साथ रामधनने जबाब दिया-“उसको बोलो वह हमारे वास्ते अब न धरारि मैं वहाँ भी पहुँचूँगा । लेकिन पहले गिरजाका खून करना पीछे सुन्दरजान की बात है । यही सङ्कल्प करके इस बातको शुरु किया है तीन दिन तीन रात बीत गया अबतक पूर्णाहुति नहीं दे पाया । जिस दिन पूर्णाहुति करूँगा उसी दिन घर जाऊँगा । उसी दिन सुन्दर जानकी भी देखूँगा यह देखो यही बलिदानका हथियार है ।”

इतना कहते २ पागलकी तरह रामधन दौड़कर एक झोंपड़े में घुसा और तुरंत एक तेजहथियार लेकर बाहर आया । हथियार देखकर जिवधनबाबू का जी सुखगया । और हाँफतेहुए जिवधन बाबू वहां से भागे ।

सताईसवाँ अध्याय ।

गिरजा और जमुना फुआने जिवधन के मुँहसे अपने रामधनका सब हाल सुना । जमुना फुआ रोकर दिन बिताने लगी । किन्तु इस घटनाके बाद गिरजाभी जमुनाकी आँखोंमें सटकने लगी । अब गिरजा पर बड़ी विपद पड़ी । नजाने गिरजाने क्या अपराध किया है ! उसपर लगातार विपत्तिही विपत्ति आरही है ! पहले जब सासरे म थी तभी क्या अपराध किया था कि, सासका रोज गर्जन तर्जन सुनना पड़ता था । क्या अपने हृदयको बलि देकर स्वामीको ब्याहपर राजी किया था यही उसका अपराध था ? अगर इसीको अपराध कहें तो आत्मविसर्जन किसको कहेंगे ? गिरजाका कसूर अलबत्ते हमलोग दूढ़ने पर भी नहीं पाते, लेकिन कसूरकी सजाके लिये हमको खोजना नहीं पड़ेगा । पहली सजा—गिरजाकी स्वामीके मुखसे वधित होना । जिस भीत पर गिरजाकी जिन्दगीका महल खड़ा है वही भीत अबकी क्यों खस गयी । फिर ऊपरसे सासका गर्जन तर्जन और तिरस्कार यह किस अपराधका दण्ड है ? खैर कसूर हो या नहो । बिना गुनाहके भी बड़े लोगोंका गर्जन तर्जन और तिरस्कार सहा जा सकता है, लेकिन बिना अपराधके उससे भी सौ गुना सौतिका दुःख वह भयङ्कर लान्छना क्यों हो रही है ? क्या गिरजा सौतको अपनी सहोदर बहनसे भी बटुके मानती चाहती है वही उसका बड़ा भारी गुनाह है, जिसकी यह सजा हुई ? यह तो गिरजाके सासरेकी बात हुई ।

फिर वह कैसी दशामें सासरेसे बापके घर आयी । यह भी हम अपनी आँखोंसे देख चुके हैं । मायके आकर गिरजाका प्राण तो बचगया सही. लेकिन प्राण क्या इन्हीं सब दुःखोंको सहनेके लिये बचा ? इसपर भी क्या दुःख कम था जो दुःखदाताने उसे अतुल सम्पत्तिका अधिकारी बनाकर और महान् दुःखमें डाला । इससे कहते हैं—हम यह नहीं जान सकते कि, गिरजाका अपराध क्या है ? न गिरजाकी इतनी पीड़ा देखकर ईश्वर की न्यायपरायणता समर्पणके लियेही कुछ मनप्रबोधकी तद्बीर देखते ।

हमको सब छोड़कर अब यही समझना चाहिये कि, गिरजाके नसीबमें मुख हैही नहीं । फिर उसे सुखी करे कौन ? गिरजा अब क्या करे ? केवल अकेले बैठकर अपने नसीबपर पलताती है । स्वामीने बेगुनाह इस पूरीउमरमें त्यागदिया, भाईके झेदसे वधिता हुई । भाईको सब धन दौलत देकर भी गिरजा भीख माँगके गुजारा करनेपर तैयार है । तौभी भईया नहीं आता ! फिर भाईके लिये इससे अधिक और क्या कर सकती है ? सौतको स्वामी दान करके दोनोंकी सेवा करनेपर तैयार है ? किन्तु इसपरभी वह उसे नहीं चाहते । अब सौतके सम्बन्धमें भी गिरजा इससे अधिक क्या करसकती है ? कोई गिरजाका हितचाही हमें बतलावें भाई और सौतको सन्तोष दानके लिये गिरजाको अब क्या करना चाहिये ? कौनसा स्वार्थ त्याग करना शेष है ? सौतकेलिये भी तो गिरजा बहुत कुछ देवी देव मनाती है लेकिन सब निष्फल गया । रही एक आत्म हत्या सो मन में आतेही गिरजा का शरीर सिहर उठता है गिरजाका स्वभाव ऐसा नहीं है । वह आत्मविसर्जन करसकती है लेकिन आत्महत्या नहीं करसकती है । एकदिन आधीरात को अपने पलङ्गपर पड़ी पड़ी गिरजा यही सोच रही थी । गर्माके दिन थे । खुली खिड़कियोंमें चाँदनी आकर घरको उजियाला कर रही थी । उसी उजियाले में घरकी सब चीजें साफ नज़र आती थीं । गिरजाको बहुतसी बीती बातें एक एक करके याद आरही थी । इतनेमें घरके अन्दरही एक स्थानसे कुछ शब्द हुआ ।

गिरजा की ओरसे उसी ओर हो रहीं । गिरजाने देखा धीरे धीरे जँगला खोलकर कोई एक आदमी भीतर आरहा है । पहले तो उसे इसतरह आते देख गिरजा डरी, लेकिन थोड़ीही देरमें उसका डर जाता रहा । रोहानामें गिरजाने देखा वह आदमी दूसरा कोई नहीं उसका वही बड़ाभाई रामधन है । पहलेभी बापके डरसे रामधन को इसतरह आते हुए गिरजाने देखा था इसीसे आज रामधनको देखकर बहुत खुश हुई । लेकिन यह क्या ! आज रामधनके हाथमें चमचमाता हुआ हथियार कैसा है ? गिरजा झटपट उठकर भाईका स्वागत करनेचली, लेकिन उसके हाथमें हथियार देखकर उठ न सकी । गिरजाने देखा उसका भाई रामधन बिकट मूर्ति धारण किये कौपते हाथमें तेज हथियार लिये पलङ्गकी ओर आ रहा है गिरजाको बोलनेकी शक्ति नहीं रही । वह चिल्लाभी नहीं सकी । जब रामधनने बायें हाथसे मसहरी उठाकर दहने हाथसे हथियार संभाला तब गिरजा चिल्लाकर बोली—“ अरे भैया हमारा खून ? ”

बहनकी बात पूरी होनेके पहलेही रामधनने वह तेज हथियार गिरजाके पेटमें घुसेड़ दिया भयानक आर्तनादके साथही रामधन कूदकर जँगलेसे बाहर होगया । गिरजाके नसीबमें इतना और था ।

अट्ठाईसवाँ अध्याय ।

रामधन यहाँसे दौड़कर रास्तेपर आया । रातके दोबजे थे । कोई आता जाता नहीं था । मूनसानमार्गपर रामधन अकेला चलनेलगा—हाथ वह रक्त-रञ्जित हथियार अबतक मौजूद था । इतने बड़े शहरमें जहाँ गली २ चौकीदार पहरा देते फिरतेहैं एकआदमी का खून करके हाथमें लूरीलिये रामधन सहरा रास्तेसे चला जाताहै पहरवालोंने नहीं पकड़ा यह बड़े अचम्भेकी बातहै । न जाने रामधनसे पहरवालोंकी जान पहचानथी या क्या ? जो हो चलते २ रामधन सुन्दरजानके दरवाजेपर आ खड़ाहुआ । सुन्दरजान का प्रवेशद्वार अगतक खुला था । उसीमें होकर रामधन भीतर गया ।

नीचेका मंजिला बहुतही अन्धकारमय था । लेकिन घरके ताक ताक रामधनके देखे हुए हैं कहीं काठकी गिनती तक मालूम है । अन्धेरेसे रामधनकी गति नहीं रुकी । धीरे २ ऊपर चढ़ा । उसे सुन्दरजान को खोजना नहीं पड़ा ऊपर जातेही देखा वरामदेमें पलंगपर सुन्दरजान पड़ा है सारे शरीरपर चौदनी छिटकी है । भूसा बाघ सामनेही शिकार देखकर जैसे टूटता है वैसेही रामधन भी सुन्दरजानपर पड़ा उसी क्षण एक भयंकर चीत्कार हुआ । घरके और लोगभी जागे और चारों ओरसे कोलाहल करने लगे । उस शोर गुल में सुन्दरजान, रामधन और खून यह तीन शब्द साफ सुनाई देने लगे ।

रामधन उस कोलाहलमेंभी खड़े होकर बिकट हँसी हैसताथा । हठात पकड़े जानेकी बात उसके जीमें समझा और भागनेकी तदबीर करने लगा । लेकिन वह तदबीर व्यर्थ गयी । पड़ोसियों और पुलिसवालोंसे वह इतना घिरा था कि, भाग न सका । पासहीकी एक कोठरीमें दौड़कर घुसगया । भीतरसे किंवाड़ बन्दकरली । इतनेमें बाहरसेभी एक पुलिस कानिस्टेबलने सौंकल बन्दकरके ताला भर दिया जो अबतक रामधनके हाथमें छूरी देखकर दश हाथ दूर महामाया खेलरहा था अब बाघ कठघेर में पड़गया ॥

लेकिन थोड़ीही देर बाद रामधनने अपनी हालत समझली. उसवक्त भी उसकी मुट्ठीमें वह खून लगा हुआ' हथियार मौजूद था । न जाने क्या जीमें आया तुरंत वह हथियार अपने आप अपने पेटमें खोम दिया । बाहर शोर मचाथा भीतरका यह हाल किसीको मालूम नहीं हुआ । क्योंकि वहाँ सुन्दरजान को अस्पताल में जानेका बन्दोबस्त होरहा था । लेकिन बन्दोबस्त होते होते ही सुन्दर जानका प्राण शरीरसे बाहर होगया । इधर खुनी असामी भी पकड़ा गया है । अब पुलिसके लोग आनन्दके मारे शरीरमें नहीं समाते । चारों ओर एकत्रित लोगोंसे आते भद्रज्यौहार कर रहेथे । इतनेमें रामधन जिस घरमें बन्द था

उसीके नर्दामे से खूनकी धार निकल कर मुंदरकी रक्तनदीमें जा मिली । जब देखते २ उस धारका पाट बढने लगा तब हेडकानिस्टेन्ल की नजर उसपर पड़ी । चट बिराग लेकर देखा और हुक्म दिया कि, अब जल्द किबोड तोड़ो अब कोई बड़ा ऑफिसर वहाँ नहीं पहुँच सकाथा । इसकारण जमादार साहबका हुक्म पूराकिया गया, आठ दस लात मारनेपर वह किबोड टूट पड़ा, लेकिन उसवक्त भी घरमें घुसनेकी हिम्मत जमादार साहबकी नहीं हुई । फिर हुक्मसे काम चलाने लगे । कौपते कौपते रोशनी हाथमें लिये चार कानिस्टेन्ल उसी कोठरीके दरवाजेपर पहुँचे । लेकिन दरवाजेहीसे भीतरका दृश्य देखकर वह इतना डरे कि, हाथसे रोशनी गिरगयी । इतनेमें दो तीन आदमियों सहित एक साहब आ पहुँचे, अब जमादार साहब खुद हाथमें रोशनी लेकर उठे पहले साहबको मुन्दरजानकी लाश दिखायी । और फिर बिना कुछ कहे हुए रामधनकी कोठरीकी ओर चले । भीतर जातेही साहब चिल्लाकर बोल उठे “ Double Murder ” डबल खून ! इतनेमें दो और साहब पहुँचे और साहबकी आवाज मुनकरं उसी कोठरी में घुस गये । पुलीसके बड़े साहबने कहा—“ That's Murder and this is suicide ”

उनतीसवाँ अध्याय ।

आज चमेलीकी खुशीका हद्द नहीं है । सांसारिक दुःख और रात दिनका कलहविवाद सब भूल गयी है । इतनी खुशीका कारण इतनाही है कि, गिरजा अपने भाईके हाथसे मारीगयी है । एक तौ सौतका मृत्यु-सम्वाद दूसरे मौतसे नहीं भाईके हाथसे । चमेली मारे खुशीके आपसे बाहर होरही है । इतनेमें रेखा वहाँ आ पहुँची ! अब चमेलीका उससे पहलेकी तरह मिलाप नहीं रहा । तौभी क्या ऐसी खुशीकी खबर चमेली रेखासे कहे बिना रहसकती है । चमेलीने पुकारा—“ फूआजी ! ए फूआजी ! ”

अहा ! आज चमेलीकी आवाज कैसी मीठी है ? बहुत दिन बाद इस मीठी आवाजके जवाबमें रेखाने भी मीठी आवाजसे कहा—“ काहे बेटी ! ”

चमेली—“ अरे सुनीहो कि, नहीं ? ”

रेखा झुप न रहसकी बडे २ पोंचासे दौत निकालकर ओठ चबुलाती हुई बोली—“ हाँ सुनचुकी हूँ । ”

चमेली—“ तो क्या सच बात है ? ”

रेखा—क्या तू बिसवास नहीं करती ? तो भला जो राममसादको बुलाने आया है उसीसे काहे नहीं पूछलेती ? ”

च०—“ क्या वहाँसे कोई आया है ? ”

रेखा—“ हाँ । वही तो हमसे सब बात कहता था । ”

च०—“ तो फूआजी ! काम कब होगा ? अबकी नेवता खाने में ला-ऊँगी । काहे फुआ ! खूनहोने पर कामक्रिया होती है कि, नहीं ? ”

रेखा—“ अरे अभी तो मरी भी नहीं सो तुम कामका भोज खानेकी तैयारी कर रही है । ”

चमेली—“ क्या अबतक मरी नहीं ? अरे मुनातो है कि, भाईने छूरी से मारहाला है फिर मरी नहीं कैसे ? ”

रेखा—“ छूरी तो मारा था लेकिन मरी नहीं बचगयीहै । ”

च०—“ तो क्या खूनकी बात सब झूठी है ? ”

नहीं खून की बात झूठी नहीं है “एक रण्डी का खून किया है और आप भी छूरीमागकर मरगयीहै ” इतना रेखासे सुनकर चमेली चौंककर बोली—“अरे ! रण्डीको मारहाला, आप मरगया और बहन को नहीं मारसका ? ”

रेखा चारों ओर देखकर बोली—“क्या करोगी बेटी यह सब हम लोगोंका नसीबन है । ”

चमेली अपने नसीबपर कसने पटकने लगी थोड़ी देरबाद रेखा

बोली—“लेकिन मुनती हूँ तुम्हार आताहै उससे भी कुछ खातानागा होतो हो सकता है ?”

चमेली अपने कपारपर थप्परमारकर बोली—“अरे फुआजी ! हमारा नसीब इतना बड़ा कहाँ है ?”

रेखा—“देखो तुम्हारे नसीब में अब क्या क्या है ? रामप्रसाद तो जाते ही हैं वहां वद तुम्हारी बैरन सास और झुनिया इई है । हमको बड़ा डरलगता है । वहाँ तुम्हारी याद थोड़े रहेगी । धन दौलत देखकेही रामप्रसाद भूल जायगा ।”

च०—“तो क्या उपाय है फुआजी ?”

रेखा०—“उपाय क्या बेटी ! मैं तो सचबात कहती हूँ, आजकल रामप्रसाद उसी ओर डरा है । मैं तो तुम्हारे डरसे नहीं कहती थी ।”

च०—“हाँ फुआजी ? यह तो मैं भी जानती हूँ लेकिन इसवक्त अब कोई उपायहै ?”

रेखा—“उपाय काहे नहीं है ! लेकिन बेटी अब तो तुम वही नहीं हो कि, हमारेही कहनेपर चलेगी नहीं तो अबतक कभी इसकी तदबीर कर चुकी होती ।”

चमेली विनती करके बोली—“नहीं फुआजी ! घरके गद्गद से हमारा बिच ठिकाने नहीं रहता । इसीसे कभी २ तुमको भी दो बात कह देती हूँ नहीं तो फुआजी ! सचपूँछो तो इस संसारमें तुम्हारे जैसा हमारा दूसरा कौन है ?”

अन्त की बात कहते २ चमेली की आँखें डबडबा आयीं । बहुकपिणी रेखाने अपना शिर जालमें फँसाकर मोहिनी मूर्ति धारण की चमेली की डबडबायीं आँखें देख रेखा की आँखें भी छल छलाने लगीं । मानो स्नेह आँसू का रूपधरकर आँखोंमें दीखनेलगा । रेखा स्नेह में बोरे हुए मीठे सुरसे बोली—“हाँ बेटी तो क्या मैं बेफिकिर बैठीहूँ । बेटी आँसू पोंछढालो मैं जानती हूँ कि, तुम ठीक शरीरमें हमसे झगड़ा नहीं

करती मैं अब तुम्हारे वास्ते बेटी जी ! जानसे हाज़िर हूँ तब तुम कैसे नहीं हमको मानोगी ?”

चमेलीका स्वभाव चाहे कितनाही बुराहो लेकिन रेखाके आगे वह सदा पाठही दिखाती रहेगी । अबके चमेली रेखाका पाँवपकड़कर रोने और माफी माँगने लगी, रेखा अपने औँचरसे चमेलीका आँसू पोंछकर बोली—“अरे रोवोमत बेटी, रोवोमत ! मैं तुमको यह चाँजदेती हूँ पानके साथ रामप्रसाद को खिलादेना । वह तुरंत तुम्हारे वक्का होजायगा । और बड़ीको जहरसा देखेगा । उसका धन दौलत सब देखकर भी नहीं भूलेगा । अब बेटी बिना दवाई खिलाये काम नहीं चलेगा ।”

चमेलीने मानो झूबतेमें थाह पाया । फिर कुछ देरतक दोनों न जाने क्या सल्लाह करती रहीं, इतनेमें रामप्रसादने चमेलीको पुकारा । उस वक्क वह रामप्रसादके लिये अधीर हो रही थी । दौड़कर रामप्रसादके पास आयी । रेखाने चारों ओर ताफ झाँककर एक भयङ्कर संहारकारिणी मूर्ति धरकर कहा—“अब हमारी मनकामना पूरी होगी ।”

तीसवीं अध्याय ।

रेखाका मनोरथ पूरा होनेमें देर नहीं है । उसी दिन उसकी दी हुई चीज़ पानमें डालकर रामप्रसादको खिलाई गयी । रामप्रसादने पहली मुसराल गिरजाके मायके जानेकी बात कही । चमेलीने बहुतकुछ उत्रकिया लेकिन जब उत्र मुआज़रतसे कामहोते नहीं देखा तो चट चमेलीने स्वामी के हाथमें पानमें दवाडालकर देदी । रामप्रसाद पान खागये लेकिन उसमें कुछ दवा है यह उनको मालूम नहीं हुआ न किसी तरहका कुछ झक हुआ । पान खातेही खाते रामप्रसादके शरीरसे पसीना छूटने लगा । सारा मद्ग क्षिथिल हो चला । त्रस्त होकर रामप्रसाद बिछौनेपर पड़गये । इसबार भी जो आदमी लेने आया था उसे रामप्रसादने शरीरकी

बीमारी बताकर बिदाकर दिया । और दवाका तत्क्षण गुण देखकर चमेली फूआको मनहीमन सराहने और धन्यवाद करनेलगी ।

सच मुच रामप्रसाद का शरीर बहुत खराब हुआ था लेकिन ऐसा क्यों हुआ सो रामप्रसाद कुछ न समझ सके । तीन चार घंटितक सेजपर पड़े पड़े रामप्रसाद छटपटाते रहे । सिरमें बड़ी पीड़ा होनेलगी । दवाका इस तरह प्रत्यक्ष गुण देखकर चमेली मारे खुशीके धुमरही । वह रामप्रसादकी कुछ खबर भी नहीं लेती । शामको जब हाथमें चिराग लेकर चमेली उस घरमें आयी तब रामप्रसादको अचेत दशामें देखा । उसकी लाल २ ओंखें और इकटक निहारना देखकर चमेली पहले बहुत डरी । फिर जल्दी जल्दी पास आकर बोली—“तुम्हारी ओंखें लाल क्योंहैं?”

रामप्रसाद चमेलीकी ओर इकटक निहारने लगे । चमेलीको कुछभी जबाब नहीं मिला चमेली रामप्रसाद का शरीर छूतेही चौंक उठी । सारा भ्रष्ट इतना जलता था कि, उसपर कुछ देरतक हाथ रखते नहीं बना । फिर चमेलीने कहा—“क्यों क्या मुखार आया है ?”

इस बार भी रामप्रसादने कुछ जबाब नहीं दिया । उसीतरह चुपचाप चमेलीकी ओर देखते रहे । रामप्रसाद बात करना चाहते थे लेकिन उस वक्त बोलनेकी शक्ति नहीं थी । केवल सिर दिखा दिया, लेकिन सिरमें क्या पीड़ा थी सो कह नहीं सके. थोड़ी देरबाद सिरकी पीड़ासे इतने व्याकुल हुए कि, सेजपर पड़े भी नहीं रहसके रामप्रसाद दौड़कर घरसे बाहर आये । चमेली भी पीछे २ आयी । रामप्रसाद बीमार हैं यह बात अब चमेली समझ गयी है । लेकिन उस बीमारीका सभब उसकी वही वश करनेवाली दवा है यह बात अभी उसके मनमें नहीं आयी । रामप्रसादको बाहर भागते देख चमेलीने उसे जाकर पकड़ लिया । लेकिन वह इतना पागल होगये थे कि, चमेली उसे पकड़ नहीं सकी । उसे ठेल पेल कर रामप्रसाद भागगये । रातकी अंधेरी छागयी थी । चमेलीने फिर सँभलकर पकड़ना चाहा । लेकिन रामप्रसाद उस

औरियारीमें न जाने कहीं गायब होगये । अब चमेलीको रेखाकी दवापर शक हुआ । लेकिन उसवक्त रेखा उस घरमें नहींथी इसकारण कुछ पूछ न सकी ।

अब रेखाका मनोरथ सफल होबुका वह इस घरमें क्यों उहरने लगी थी ? रेखाको वहां न पाकर चमेलीका शक और बढ़ा । अब वह रामप्रसादके लिये बहुत घबरायी । रामप्रसादके मिजाज बदलनेसे अब घरमें कोई नौकर नौकरानी भी नहीं थी, जिसे उनको खोजनेके लिये चमेली भेजती. थोड़ीदेर बहुतकुछ सोच विचारकर चमेलीने एक पड़ोसीको बुलाया और इस कामका भार उसीको सौंपा । लेकिन दस बजे रातके आकर उसने जवाब दिया कि, रामप्रसाद का कुछ पता नहीं लगा । अब कोई टपाय न देखकर चमेलीने अपने मायके यह खबर भिजवाई । मायका पासही था उसी रातको उसका भाई तीन चार आदमियोंको साथ लेकर पहुँचा । और सारी रात रामप्रसाद को घर २ ढूँढते रहे । सबेरा होते २ रामप्रसाद मिले और उनको लेकर सब लोग घर आये ।

लेकिन यह रामप्रसाद क्या वही रामप्रसादथे ? जिस हालतमें चार आदमियोंने कौच चढ़ाकर रामप्रसाद को घर पहुँचाया उसे देखतेही चमेलीका जी मूख गया । उसके मनमें जो सन्देह हुआ था, उसपर विश्वास होगया तो क्या रामप्रसाद सचमुच पागल होगये ? उनका काम देखनेसेही यह सुगमतासे समझा जा सकता है । घरमें पहुँचतेही रामप्रसाद उठाकर हैंसे । वह हैंसी रुक नहीं सकी. कल शामको जब शिरपीड़ासे व्याकुल होकर रामप्रसाद घरसे भागे थे तब उनको कुछ ज्ञानभी था, लेकिन अब वह भी नहीं है लोगोंने पहले रामप्रसादको स्नान करना चाहा चमेलीसे तेल माँगा तेल लाकर चमेली खड़ी हुई रामप्रसादने उसको इनारमें जोरसे एक लात मारा तेलकी फटोरी अलग जापड़ी । चमेलीभी सख्त चोट खाकर गिरगयी । सिरमें भी बड़ी चोट लगी ।

रेखाको बर्तीकरणने क्या वही फललाया ? चमेलीके पापका अब प्रायश्चित्त

झुकूँ हुआ? अब उसके शिरकी चोटसे हृदयमें अधिक चोटलगी इसवक चमेलीके वित्तकी दशा क्या है सो सहजही समझा जासकता है तौभी हमको उसे कहनेकी शक्ति नहीं है। कलकी घटनासेही रामप्रसादकी यह दशा हुई है यह बात चमेलीने अच्छी तरह से समझली है । लेकिन उस बात को किसीसे जाहिर नहीं करती । इससे अब चमेलीको और अधिक मानसिक दुःख क्या हो सकता है ? एक बात और है चमेलीको पूरा विश्वास था कि, रेखा की दवासे रामप्रसाद उसके हाथकी कठपुतली होकर रहेंगे । लेकिन जब उस दवाका यह गुण देखा कि, इतने आदमी-योंने सामने इतना जोरसे लात मारनेमें रामप्रसाद नहीं रुके तो अब उसके मनको इससे और अधिक दुःख क्या होगा ? जो सदासे पत्तिकी आदरिणी थी हजारों कसूरपर जिसे स्वामाने एक रूसी बात नहीं कही, उसे बिना अपराधके स्वामीका इसतरह औरसे पदाघात कितना दुःख-दायी होगा, यह सहजही समझा जा सकता है । लेकिन मनुष्य मात्रही कर्म फलके अधीन है । जो जैसा करेगा उसका वैसा फल उसे भोगनाही होगा । आज दिनोंके प्रतापसे चमेली ऐसी दशामें पड़ी कि, स्वामी पदाघात भी चुपचाप सहना पड़ा । हम लोग चमेलीका स्वभाव अबतक जितना समझ चुके हैं उससे कहसकते हैं कि, अगर ऐसी घटना न होती तो वह इसतरहका पदाघात कभी सह नहीं सकती थी । अपमानका बदला लेसकनेसे उसकी गुरुता बट जाती है, किन्तु चमेलीके इस अपमान के बदलेका भी उपाय नहीं है । हमने चमेलीकी दशाका आभासमात्र दिया है । हमारे पाठक पाठिकाओंमें से कोई चमेलीके लिये दुःखी हो तो वह उसके पापकर्मोंका स्मरण करलें ।

इकतीसवाँ अध्याय ।

सचमुच रामप्रसाद पागल होगये हैं, गाँवके लोग इसका मनमाना कारण बतलाते हैं । कोई कहता है--रामप्रसाद नौकरी छूटजानेसे पागल

हांगया है । कोई कहता है—बापका धन दौलत खोजानेसे उसीके सोचमें पागल हुआ है । कोई तीसरा कहता है—ऐसी घरनी जिसके घरमें है वह पागल न होगा तो होगा कौन ? लेकिन पागल होनेकी सच्ची वजह किसी को मालूम नहीं, मालूम है तो उसी रेखा और चमेलीको । जब वह दोनों इसे छिपाना चाहती हैं तो असल कारण कैसे जाहिर हो ? इस घटनाके बाद रेखा अब रामप्रसादके घर नहीं आती । चमेलीके बहुत कुछ करने पर भी जब वह नहीं आती तब समझलिया कि, रेखाके ही उसका यह सब सत्यानाश किया है । चमेली रामप्रसादके रोगका कारण जानती है लेकिन किस उपायसे उनको आराम होगा इसके बारेमें रेखाके सिवाय वह और किसीसे सलाह करना नहीं चाहती । इस कारण रेखासे एकबार मिलना चमेलीको बहुत जरूर हुआ ।

एक दिन रातको चमेली चुपचाप रेखाके घर जा पहुँची । पहले तो रेखा चमेलीको देखकर डरी, फिर वह भाव छिपाकर आदरपूर्वक बैठनेके लिये कहा, कोपके मारे चमेलीका झरीर धरता था । ऐसी दशामें रेखाका आदर कहाँ अच्छा लगे, चमेली गरज कर बोली—“काहे रे ! हमने तेरा क्या बिगाड़ा था जो तूने मेरा ऐसा सर्वनाश किया ।”

चमेली रङ्ग रङ्ग देख और मुर सुनकर रेखा बहुत डरी । लेकिन मनका भाव छिपाकर मुर फेरनेका अभ्यास रेखाको सदासेथाही पट रङ्गबदलकर बोली—“हाँ बेटी ! हाँ ! अब तो तू जो चाहे सो कह मुझे सभी सहना चाहिये । तेरा नसीबही देखकर मैं अचेतहोगयी हूँ । जबसे मुना तबसे मरी जाती हूँ । भला ऐसाभी किसीका नसीब देखा है । अच्छाकरने आय तो बुरा होय । हे भगवान् ! इतना करकराके अब अन्तमें मुझको कलङ्किनी होनापडा !”

अन्तकी बात कहते २ रेखाकी आँखोंमें आँसू आया वह आगमें पानी पड़नेके समान फल लाया । उसके आँसू देख चमेली कुछ ठण्डी हुई । और बोली—“अच्छा और सब जाने दे अब क्या तद्बीर है सो बता ।”

इस बातका रेखा क्या जवाब देगी सो स्थिर न करसकी । थोड़ी देर चुप रहकर बोली--“ क्या कहूँ बेटी मैं भी तो यही सोच रही हूँ रात दिन इसी विचारमें हूँ कि, क्या करूँ । ”

चमेलीका एक मात्र अवलम्ब यही रेखा है । किसी काममें एकदम निराशा होनेसे आदमी नयी आशाकी सृष्टि करता है । चमेलीको भरोसा था कि जबरेखाकी दवासे रामप्रसाद पागल हुए हैं तब उसीकी दवासे अच्छे होंगे लेकिन उसके मुँहसे ऐसी बातें सुनकर चमेलीको बड़ी चोट लगी उसका विषम मुख देखकर रेखाबोली “ बेटी ! तू इतना सोचती काहेको हो ? रामप्रसादका चित्त दवासे बिगड़ा है कि, बहुत सोच फिकर करनेसे बिगड़ा है सो तो ठीक मालूम नहीं लेकिन वह ठण्डा होनेसेही आराम होजायेंगे । बेटी ! तुम उनको ठण्डा करो ठण्डा । ”

चमेली लंघी सांस लेकर बोली--“ मैं उनको ठण्डा क्या करूँगी । मुझे तो देखतेही वह जलकर खाक होजाते हैं । मार खाते २ तो मेरा झर्रार नहीं हो गया । कोई चीज खानेको लेजाती हूँ तो जहर खिलाकर मारने आया कहके चिल्ला उठते हैं । हमारे हाथकी कोई चीज नहीं खाते । रात दिन जो मैं भोगरही हूँ सो तुमसे क्या कहूँ ”

अन्तकी बात कहते २ चमेली रो उठी । रेखा प्रबोध देकर बोली--“ ना बेटी रोवो मत । तेरी आँखमें आँसू देखनेसे मेरा छाती फटी जाती है बेटी रोवो मत । ”

अबकी रेखाभी रोने लगी । इस रोनेका और कुछ फल हो या न हो लेकिन चमेलीका बी पानी होगया । उसके जीमें रेखाकी ओरसे जो गुस्सा, हिंसा और दुःखकी आग भड़क रही था सो सब बुझ गया । फिर चमेली रेखाको अपना हितकारिणी समझने लगी धन्य रेखा भिसराइन धन्य ! धन्य तुम ! धन्य तुम्हारी माया !

चमेली अब रेखाके गलेसे मिलकर जोरसे रोने लगी । बहुत देरतक दोनों गला जोड़कर रोती रहीं । रोनेसे दुःखकी ज्वाला कुछ घटती है ।

इस रोनेसे चमेलीको और कुछ लाभ हो या न हो किन्तु पाणकी ज्वाला बहुत कुछ घटी । अब चमेलीके वह सुखके दिन नहीं हैं । स्वामीके सोहागसे मुहागिनी और संसारके आदरकी आदरिणी चमेली अब रास्तेकी भिखारिनी है । अब उसका जीवन सङ्कटमय है एक क्षणके लिये भी उसको सुख नहीं है । आज दुःख उसका देखकर उसके लिये भी बड़ा कष्ट होता है । हम लोगोंने उसके पापका अन्दाज तो नहीं किया लेकिन उसका प्रायश्चित्त देखकर सहृदय मात्रको करुणा आती है स्वामीके घर आनेपर जिस चमेलीके ऐश्वर्यकी सीमा नहीं थी, वही चमेली आज भोजन वस्त्रके लिये ललार्था फिरती है । ओ सास छोटी बहू करके मुँह सुखाती थी और जिसके अनुचित आदरसे चमेलीने इतना सत्यानाश किया आज वही सास उस आदरकी बहूका कुछ समाचार नहीं लेती । जो स्वामी वैसी पतिप्राणा गिरजाको भूलकर भी उसका दास गुलाम हो गया था आज उसी स्वामीके जुल्मसे चमेलीके प्राणपर सङ्कट हो रहा है । फिर और इससे अधिक प्रायश्चित्त क्या बाकी है ? लेकिन अब भी बाकी है हम ज्योतिष नहीं जानते तौभी लक्षण देखकर कहते हैं कि, अब भी कुछ बाकी है अगर चमेलीका प्रायश्चित्त पुरा होगया होता तो रस्तेसे फिर मेलही क्यों होता ।


बत्तीसवाँ अध्याय ।

अब हम इस वक्त गिरजाकी बात कहेंगे जिस हालतमें हम उसको छोड़ आये हैं उसको याद करके हमारा चित्त गिरजाके वास्ते बहुतही व्याकुल हो रहा है यद्यपि रामधनकी कूरिसे गिरजाके प्राण नाश न होनेकी खबर हम पाचुके हैं तौभी उसका हाल क्या है बानना चाहिये अगर गिरजा के बचजानेकी खबर न मिली होती तो हम लोग इतनी देरतक निश्चिन्त न रहते ।

रामधन जब गिरजाको मारने गयाथा तब उसकी जो हालतथी वह हम पहले कह चुके हैं बेगुनाह गिरजाको हत्या करने जाकर रामधनका पत्थर हृदय पसीज गया, यह कुछ आश्चर्यकी बात नहीं और गिरजाके पेटमें छूरी मारनेके लिये रामधनकी बलवान भुजायें तेजहीन होगई इस बातपर भी सहजही विश्वास किया जासकता है जो हो रामधनकी छूरीसे चोट खानेपर जब गिरजा चिल्लाउठी और आसपासके बहुतसे लोग खिल्लाहट सुनकर दौड़े आये तब “ किसने यह सत्यानाश किया है ” बार २ ऐसा पूछनेपरभी गिरजाने पुलीसवालोंके डरसे और भाईको बचानेके लिये मुँह-से रामधनका नामतक न लिया लेकिन एक नौकरने रामधनको उस घरसे भागते हुए देखा था. इसलिये गिरजाके छिपाने परभी बात छिपी नहीं रही लेकिन उसवक्त वह बात पुलीसवालोंको मालूम नहीं इस बातकी तद्बीर करनेके लिये गिरजाने बहुत कोशिशकी और अपनी चोटका दर्द दिलहीमें सह २ के रहगयी. लेकिन जब दूसरे दिन सुन्दर-जानके मारे जाने और रामधनके आत्मघात करनेकी खबर शहर भरमें फैलगई तब यह सब मामिला रामधनके घरवालोंनेभी सुन लिया गिरजा और जमुना फूआ से रामधनके मरनेकी बात छिपाई गई और गिरजाकी ठाक तौरसे दया होनलगी दो तीन दिनमें गिरजाको बहुत आराम होगया तब वह खबर पहलेपहल जमुना फूआको पहुँची जमुनाने बात सुनतेही गिरजाके कानमें पहुँचाई गिरजा इस खबरको सुनकर बहुत व्याकुल हुई मानो सिरपर वज्र गिरपड़ा भाईकी छूरीसे घायल होनेपर गिरजाको उतना दुःख नहीं हुआ था जितना भाईके मरनेकी खबरसे हुआ. बहनके हृदयका ऐसा अतुलित प्रेम है कि, अपने हत्या करनेवाले भाईका मरना सुनकर गिरजाकी आँखोंसे आँसूकी नदी बहने लगी धन्य सती गिरजा ! तुम धन्य हो !

गिरजा अब कुछ आराम हो चुकी है भाईका शोकभी बहुत कुछ घट-गयाई यह घर ऐसीही विपत्तिके समय यह भयंकर खबर पहुँची गिरजा

के जीवनसर्वस्व स्वामी पागल होगये हैं। गिरजाका जैसा नसीब है उससे सब कुछ संभव होसकता है जो गिरजा दुःखसे दुर्बल हो सड़पर पड़ी रहती थी उसे स्वामीके पागल होनेकी बात सुनकर न जाने कहाँसे बल आगया चटपट उठकर सासके पास पहुँची सासकोभी जब यह खबर मिली तो बहुत दुःखी हुई। इज्जत हो तो माका प्राणहै बेटके अमङ्गलकी बात सुनकर कहाँ स्थिर रह सकती है सासकी रोते देखकर गिरजाभी रो कर बोली “माँ! अब सब गुस्सा छोड़कर हम लोगोंको चलना चाहिये” सासने औंमू पोंछकर कहा “तुम अभी बहुत कमजोर हो इसवक्त तुम्हें कैसे ले चलेँ तुम यहीं रहो मैं जाती हूँ यहीं लाकर उसकी दवा करूँगी”

गिरजा—“नहीं! माँ” मैं भी तुम्हारे साथ चलूँगी अब मैं दुर्बल नहीं हूँ अगर  न आने दें तो मैं यहाँ कैसे रहूँ।

सास—यहाँ लाये बिना दवा नहीं होगी।

गिरजा—वहाँभी दवा हो आयगी इलाहाबादसे बड़े २ वैद्य और कलकत्ते से कविराज बुलाऊँगी रुपयेकी तो कमी है नहीं।

सास—“मैं समझतीहूँ रुपयेही की बिन्तामें उसको हौलदिल हो गया है।

गिरजा—उनको रुपयेका क्या फोच है यह सब रुपया तो उनहीका है इतनेमें झुनियां गर्जेकर बोली “रुपयोंके धाँस्तें उनकों होने दिनें नहीं हुआहैं ई सब सर्वनाशों रेंखां और नहुरीका काम हैं कोई देवाई खिलानेके बहाने कुछ खियांके पांगन कन दियां होगा” झुनियोंकी बात सुनकर गिरजा चौंक उठी और शक्ति होकर सास और झुनियोंकी तरफ बार २ देखने लगी सास बोली—“वह सब जो करे सो कठिन नहीं है अब ऐसा करना चाहिये जिससे बच्चेको आराम होजाय”

सीधी सीधी गिरजाके मनमें इस बातपर विश्वास न हुआ वह बोली “इस वक्त उस बातको छोड़ो और जो कुछ लेना देना हो सो लेदो लो मैं गाँहो भँगाती हूँ अभी चलना होगा”।

झूना-निननिनाकर बोली-एक सिपाई और दों नौकर हम लोगोंको अपने साथलेजाना चाहिये ।”

गिरजा-“सिपाही और नौकर लेजानेसे लोग समझेंगे कि, बड़वारगी दिखाने आई हैं उन सब बातों से कुछ काम नहीं हैं ।”

झूना-इस बार झझककर बोली-“हं हों हं मैं बड़वारगी दिखाने के वास्ते करंती हूं सिपाहीं और नौकर बिना उनकी दवा कैसें होंगा ।”

एक नीच जाति की झुनियाकी ऐसी अकू देखकर गिरजा को बड़ा अचम्भा हुआ सचमुच उस करकसा झुनियां का स्वभाव अब बहुत कुछ बदल गयाहै लेकिन यह सब बदलना सिर्फ गिरजाके गुणसे हुआ है ।

एक घंटे में सब तैयारी होगई जाते समय सब घर और माल असबाब जमुना फूआ को सौंपने लगी लेकिन जमुना को राम-धनका झोक अभी भूला नहीं था इसलिये कुछ भी अपने हाथ में नहीं लिया. अंतमें सबभार एक नौकर के ऊपर रखकर गिरजा सास और झुनिया के साथ चुनारसे रवाना हुई. तीनही चार घंटे में गिरजा सबको साथ लिये हुए सासरे पहुँची. स्टेशन से गाँव तक जाने में सबको उसकी आने की खबर होगई जो लोग रामप्रसाद के ससुरका बहुतसा धन छोड़के मरजाना जानते थे वह सब दलके दल देखनेको आने लगे “धन की अपारमहिमाहै ” ।

इधर आकस्मात् गिरजा को देखकर चमेली बहुत चकराई चकराने का कारण और कुछ नहीं. उसको यह सब बातें असम्भव जान पड़ती थीं. लेकिन अबके सास को और सबको देखकर चमेली बहुत खुश हुई. चमेली जो रोज दुःख सहती थी अब इनके आनेसे घटेगा इसी ठम्मेद में वह सबकी खातिर करने लगी-सास और गिरजा की औखों में भी औसू आया तीनों गला मिलाकर रोने लगीं । पड़ोसियोंने भी रोनेमें योगदिया । उनमें से रेखा की रुदनमात्राही सबसे अधिक थी ।

सब तो देखने आये लेकिन रामप्रसाद कहाँ है ? रामप्रसाद भी देखने आये हैं । आकर माको प्रणाम किया । मा उनका उदास मुँह और दुबला शरीर देखकर रोने लगीं । माता को रोते देख रामप्रसाद हँसने लगा । मा जितना रोता थी बेटा उतनाहीं हँसता था । वह हँसी देख आर भी एक आदमी रोताथा । लेकिन उसके रोनेपर किसीने जवाब नहीं दिया । हँसी का जवाब रोना और रोनेका जवाब हँसना जगत् का यह रहस्य कौन हम लोगों को बत लावेगा ?

तेतीसवाँ अध्याय ।

पहलेही रामप्रसाद की दवा का बन्दोबस्त हुआ इन दिनों उनके घर नौकर की कमी नहीं है । गाँवके सब छोटे बड़ेने रामप्रसादकी बड़ी स्त्री गिरजाके धन दौलतकी बात सुनी थी । फिर अब रामप्रसादको आदिमियोंकी क्या कमी होगी ? उपाध्या, तिवारी और दुबे, चौबे, लाला-सिंह सबसे रामप्रसाद का आज घर भरा हुआ है । सबने मानों रामप्रसादके हितके लिये अपना प्राण दे रखवा है । सबकी सलाहसे तीन वैद्य लगाये गये और तीनोंकी सलाहसे बड़ी सावधानीपूर्वक दवा होने लगी । सर्चे आदिको भी कुछ कमी नहीं थी । कमी कैसे हो ? रामप्रसादके लिये गिरजा अपना सब कुछ दे देनेको तैयार है ।

फिर गिरजा चमेलीके सन्तोषको भी कुछ उठा नहीं रखती । रामप्रसादकी दुरवस्थामें चमेलीका प्राण सब गहना नष्ट हो गया था । गिरजा जानती थी कि, वह अतिशय अलङ्कारधिय है । इसी कारण गिरजाने बापका दिया हुआ अपना सब गहना चमेलीको पहना दिया । वस्तुतः गिरजाके ऐसे व्यौहारसे चमेलीका द्वेष बहुत कुछ कम हुआ । किन्तु इन्हीं दिनों रखाने उसको अकेलेमें बुलाकर कहा—“ अरे बेटी । तू अभी लड़की है यह सब सेहो तू समझती नहीं हो । सब शरीरका गहना उतार करके दे दिया सो जानती हो काहे दिया है ?”

चमेली आग्रह करके बोली—“ काहे फूआजी । काहे दिया है ? ”

रेखा—“ तू अभी लड़की है गहना पानेहीसे खुशी होकर चुप चाप बैठ जायगी । ”

चमेली—“ तो फूआजी ! गहना पहननेसे दोष क्या है ? ”

रेखा—“ तू समझती तो है नहीं । इस वक्त तुझे गहना पहननेका मौका है भला तुझे गहना पहने देखकर दुनिया क्या कहेगी ? यह तुम गहना नहीं पहनती, सारे देहमें निन्दा पहनती हो । ”

चमेली—“ हाँ फूआ ! ठीक कहती हो । सच बात है । मैं फूआ ! सीधी सादी में इतना तीन पाँच क्या जानूँ ? ”

रेखा—“ यही तो कहती हैं बेटा कि, तुम दो चार गहना पानेसेही फूल-कर सब भूल जाती हो । लेकिन भीतरही भीतर क्या हो रहा है सो तुमको खबर नहीं है । ”

चमेली—“ मैं क्या जानूँ फूआ कि, इसके भीतर इतना पेंच घुसा है ? ”

रेखा—“ और कुछ बेटा चाहे समझो या न समझो लेकिन हमारी यह बात गौंठमें रखो कि, सौत कभी अपनी नहीं हो सकती । वह कुछ भलाई भी करे तो उसे बुराई ही समझियो । ”

चमेलीके मनमें रेखा की सब बातें फिर दृढ़रूप से बैठगयीं । जब ऐसी मंत्र देनेवाली मौजूद हैं तब गिरजा चाहे जितनी कोशिश करो सौतका द्वेष कहीं दूरहोसकताहै ? रामप्रसाद की मा रेखाको खूब पहचान चुकी थीं । फिर घरमें रेखाको देखकर बहुत नाराज थीं रेखा भी रामप्रसाद की माकी यह नाराजी समझती थी, लेकिन बाहर कोई जाहिर नहीं करसकती थी ।

रामप्रसाद की मा मुँहपर रेखा को कुछ नहीं कहसकती थीं इसी कारण मुनियासे उसे अपने यहां आनेको मना करना विचार। मुनिया भी मना करनेको तैयार थी । लेकिन गिरजाने जब झाल सुना तब सासका घरन

घरकर धिमेती करके कहने लगी । “माजी ! आजकल हमारा दिन खराब है किसीको नाराज करना अच्छा नहीं है ।”

गिरजाने अपने गुणोंसे सासको बहुत प्रसन्न करलिया था । और सास भी गिरजा को बहुत कुछ मानती थीं । इसीकारण गिरजाके अनुरोध-से रेखाका रामप्रसादके घर, आना जाना नहीं रोकगया । लेकिन यह बात झुनिया को बहुत बुरी लगी । घरमें कुछ और अधिकार दखल न रहते भी रेखाका आना जाना पहलेहीकी तरह बना रहा ।

रामप्रसादकी एक दिनकी बात सुनने लायकहै । इन दिनों अब वह सदा पागलही नहीं रहते । कभी २ ऐसी बातें वह कहते हैं कि, उन्हें पागल समझने का साहस नहीं होता । रामप्रसादमें पागलपनेकी दोही बातें हैं एक तो तब हमना दूसरे सब आहारी पदार्थोंमें विषका सन्देह भाव । कभी किसीसे बात करनेकी इच्छा नहीं है । सदा निर्जन स्थानमें बैठकर न जाने क्या सोचते रहतेहैं । इन दिनों कोई उन्हें कुछ कहें तो वह नाराज हो उठते हैं । वैद्योंने कहाहै कि, रोग ज़रूर आराम हो जायगा लेकिन कितने दिनमें आराम होगा सो ठीक नहीं बतलाया है ।

सबेर वैद्योंका दिया हुआ तेल तीन चार घंटे तक चार नौकर मिलकर रामप्रसाद के सारे शरीर में लगाते हैं । एक दिन रामप्रसाद के मनमें आया कि, अब नौकरों के हाथसे तेल नहीं लगवावेंगे बात अभी अन्तःपुर हीमें थी । माताने चमेलीकोही बेटेकी प्यारी स्त्री समझकर तेल लगानेके लिये कहा “डरती डरती चमेली तेल लगाने आयी । रामप्रसादने पहले कुछ नहीं कहा चमेलीनेभी साहस करके तेल लगाना शुरू किया रामप्रसाद कुछ देरतक चमेलीकी ओर स्थिर दृष्टिसे देखते रहे ।

फिर लाल लाल आँख करके बोले—“ काहेरे अब जहर मलही है । जहर खिलाकर मनसा पूरी नहीं हुई अब जहर बदनमें मलने आयी है ? चमेली इतनी बात कहाँ सह सकतीहै । ऐसी आदरकी स्त्री चमेली

इतने आदमियोंके सामने विशेषकर सौतके सामने पतिके मुँहसे ऐसी बात सुनकर बहुत बिगड़ी और रामप्रसादको कुवाक्य कहा । चमेली की बात सुनकर रामप्रसाद को इतना कोप हुआ कि, मारे गुस्सेके थर थर काँपने लगे । और चमेलीका झोंटा पकड़के घसीट २ इतना मारा कि, बेदम कर दिया । तीन चार आदमियोंने बड़ी काठिनाईसे छुड़ाकर चमेलीको अलग किया । मा तेल लगाने चली । तब रामप्रसादने मना करके कहा—
“ काहे मा ! क्या कोई दूसरा तेल लगानेवाला नहीं है कि, तू तेल लगाने आती है ? ”

रामप्रसाद का गुस्सा अभी गया नहीं था । ऐसी दशा में गिरजाके सिवाय किसको तेल लगाने जाने की हिम्मत होगी ? गिरजा डरके मारे बहुधा स्वामीके आगे नहीं जाती थी लेकिन इस समय उससे नहीं रहा गया । तेल लेकर धीरे २ मलने लगी । गिरजाको देखकर रामप्रसादने कुल नहीं कहा । चुप चाप बैठे २ दो तीन घंटे तक तेल लगवाते रहे । बहुतसे लोग यह घटना देखरहे थे । उनमें रेखाभी खड़ी थी । ज्ञान्तभावसे अब तेल लगवाते देखकर रेखा चमेली के पास दौड़ी हुई गयी । चमेली अपने आँसूसे छाती भिगोरही थी । रेखाने उसे खुदका फर कहा—“ अरे ! छोटी ! उठ उठ ! जल्दी उठ ! एक मजेकी बात देख तो ! ”

चमेली चोटके मारे उस वक्तभी दुःखी थी । इस कारण रोती हुई बोली
“ मैं अपनीही विपत्तिसे मरती हूँ मजा क्या देखूँगी ? ”

रेखा—“ इस मजाके देखनेसे तू मरजायगी तोभी अफसोसकी बात नहीं है । ”

अब भला चमेली कहाँ पड़ी रह सकती है ? षट उठ बैठी और आँसू पोंछकर बोली—“ क्या दिखाती हो ? ”

रेखा लम्बी साँस लेकर बोली—“ कहीं जाना नहीं होगा इसी घरमें बैठे २ इसी सामनेके जंगलमेंसे देखलो । ”

चमेली तारतोट उसी जंगलके पास जा खड़ी हुई । लेकिन कुछ देर तक खड़ी न रह सकी । चमेली क्या स्वप्न देखती है ? या सच है ? पहले उसने स्वप्नही समझा । लेकिन जहाँसे मारखाकर आया है वहाँ सब लोग अभी न्योके त्यों खड़े हैं जो बैठे थे वह बैठे हैं । या भगवान् ! ऐसी घटना दिखानेके पहले तुमने चमेलीको अन्धा क्यों नहीं कर दिया । वह क्या रामप्रसाद हैं और वह गिरजा ? चमेलीको तो विश्वासही नहीं होता रेखाका काम इतनेहीसे होगया ।

और एक दिनकी बात सुनो । रामप्रसाद भोजनको बैठे हैं । सामने मा बैठी भोजन करारही हैं । इतनेमें एक ग्लास पानीकी जरूरत पड़ी माको पुकारकर पानी मांगा । पासही चमेली खड़ी थी । चटपट ग्लासमें पानी लायी । और रामप्रसादके आगे रखवा । रामप्रसादने उसे देखते ही ज़हर ज़हर करके ग्लास उठाया और चमेलीके शिरपर सींचकर मारा । चमेली चक्कर खाकर वहीं गिरपड़ी । गिरजाने दूसरे ग्लासमें पानी लादिया । रामप्रसाद उसे पीकर शान्त हुए । चमेलीने पड़े २ वह हड़यभी अपनी आँखोंसे देखा । अब यहाँ चमेली दो चोटमें पड़ी है । एक तो सिरकी चोट दूसरी हृदयकी चोट । पाठक ! आप विचारलें कौनसी चोट अधिक है ?

चौतीसवाँ अध्याय ।

उसी दिन शामको चमेलीने अकेले में रेखाको पुकारा और रो रोकर बोली—“ अब तो सहा नहीं जाता फुआजी ! इसकी कोई तदबीर करो । नहीं मैं ज़हर खाकर मरजाऊँगी । ”

चमेलीकी ऐसी बात सुनकर रेखियाकी आँखें कबतक सुखी रह सकती हैं वह मनहीमन हँसी, फिर बाहरसे रोकर बोली—“ हां बेटी हां ! तुम्हें तो बड़ा दुःख है यह दुःख सहनेका नहीं है मसल कहते हैं कि, भात

बाँटा जाता है, लेकिन भतार नहीं बाँटा जाता । तेरा दुःख देखके बेटी हमारी छाती फटीजाती है ! ”

इतना कहकर रेखा बड़ी व्याकुलता दिखाने लगी चमेली फिर रोकर बोली—“ फुआजी ! हमको माहुर लादो खाकर मरजायें । ”

रेखाने चमेलीका आँसू पोंछकर कहा—“ अब मत रो बेटी अब मत रो ! माहुर खाके तेरा बैरी मरे तू काहे को मरेगी ! ऐसा सोनेसा लड़का इसको सौतके हाथमें सौंपकर तू मरजायगी ? ”

चमेली लम्बी साँस लेकर बोली—“ अब सहा नहीं जाता । ”

रेखाने भी चारों ओर देखा और दाँतपर दाँत पीसकर बोली “ माहुर खाके मरनेसे बेटी ! माहुर खिलाकर बेसठके होना अच्छा है । ”

क्याही भयङ्कर बात है ? कैसी भयावनी सलाह ? चमेली रेखाके मुँह की ओर देखकर सिहर उठी ।

रेखाने फिर मोहिनी मूर्तिधरकर कहा—“ देखती क्याहै बेटी बैरीके मारने से पाप नहीं होता ! वैद्य लोग कहतेहैं इसही पन्द्रह दिनमें राम-प्रसादको आराम हो जायगा । ऐसेही अवसरपर बैरी मारनेसे तेरा दुःख दूर हो सकताहै । ”

चमेली की छाती धडक रहीथी तोभी उसके मुँहसे यह बात एकदम निकल पड़ी—“ मैं माहुर पाऊँगी कहाँ । ”

इस दुःखके समय भी रेखाके मनकी हँसी बाहर होपड़ी । रेखा उस हँसीको रोककर बोली—“ इसके वास्ते तू फिकिर काहेको करती है ? मेरे घरमें माहुर रक्खा है । मैं लाये देती हूँ । ”

इतना कहकर रेखा एकसाँस दौड़कर घर चली । चमेलीके मुँहसे जवाब भी नहीं पाया था कि, आधे घंटे बाद हाँफती हुई रेखा फिर पहुँची पहुँचतेही एक डिब्बिया चमेलीके हाथमें देकर बोली—“ ले बेटी ! इसी डिब्बियामें जहर है । दूधके साथ खिलादेनेसे काम बन जायगा । आजही

रातको खिला देतो अच्छा होगा । तूही तो सबको दूध बौटती है आजही दूधमें ढालकर दे देना । ”

जब चारों ओर ताकड़ाक कर रेखा चमेलीके कानमें यह बातें कह रही थी तब न जाने क्यों चमेलीके जीमें धड़क न पड़ी थी । चमेलीके मुँहसे बात नहीं निकलती थी । थोड़ी देर बाद बोली—“ फूआजी ! हमको बहुत डर लगता है । ”

रेखा मनमें बहुत नाराज हुई, लेकिन वह नाराजी छिपाकर बोली—
“ नहीं बेटी ! डरनेसे काम नहीं चलेगा । यही एक काम कर दो फिर जिन्दगी भर सुख भोगो कुछ बहुत देरका काम नहीं है । ”

अहा ! रेखाकी बातें क्याही मीठी हैं, लेकिन इन मीठी बातोंसे भी चमेलीका कलेजा तक सूखा जाता है । मुँहसे बात नहीं निकलती । बड़े दुःखसे चमेलीने इतना कहा—“ फूआजी ! हमसे तो यह नहीं बनेगा ? ”

फूआकी आँखापर पत्थर पड़ा पबसाकर बोली “ अच्छा तो हमारे आगे तू दूध बौटके बड़ीका कटोरा बतादे मैं आप करलूँगी । ”

रेखा जरूर कुछ जादू जानती है नहीं तो उसकी बातोंमें पड़कर वह दूधका भाग लगाने क्यों जाती ? हररोज जैसे अपने लड्डकेके लिये बड़े कटोरिमें दूध रखकर बाकीमें सबका भाग लगाती थी आज भी वैसाही किया । और रेखाको गिरजाका कटोरा बतादिया ।

रेखाने चारों ओर झाँककर गिरजाकी कटोरीमें डिबियाका जूँहर भिला दिया इतनेमें झुनियाने आकर कहा—“ बहूजी ! बड़ी बहूका दूध दौं और रसाई घरमें तनक चलों । ”

यहाँ चमेलीके मुँहसे बात नहीं निकली । रेखाकी बातसेही वह डर गयी थी । अब वह धर धराने लगी । लेकिन रेखाका मुँह बन्द नहीं था । बट नहर भिला हुआ दूध झुनाको दिखा दिया । झुनाने दूध लाकर गिरजाकी थालीके पास रक्खा । झुनाको उस वस्तु कुछ शक नहीं हुआ।

क्योंकि उसका खयाल केवल इसी बातपर था कि, दूध कम तो नहीं है । उस वक्त भी गिरजाके खानेमें देर थी इस कारण दूधकी कटोरी उसकी थालीके पासही रही । इतनेमें रोते हुए नातीको गोदमें लिये हुए रामप्रसाद की मा नहीं आपहुँची उसका रोना सुनकर गिरजा बोली-माजी ! “हमारे दूधमें से बच्चाको खवादो में उतना दूध नहीं खाऊँगी ।”

रामप्रसाद की माभी रोते हुए नातीको चुपकराने के लिये उसी दूधमें से खिलाने लगी । एक दो तीन चार करके छःघोट दूध पिलादिया गया । लेकिन तौ भी लड़के का रोना नहीं रुका । आजी सोचने लगी कि, क्या लड़के को भूख नहीं है ! थोड़ी ही देर में लड़के का रोना तो थम्ह गया लेकिन साथही यह क्या सर्वनाश हुआ उसकी दोनों आँखें कपारपर क्यों चढ़गयीं । आजी अकचकाकर बोली “ए बड़ी ! अरे यह क्या हुआ ! टू खिलतेही बच्चा ऐसा काहे करता है ?”

सुनकर गिरजा वहाँ आयी । लड़केकी दशा देखतेही चिल्ला उठी खिलाना सुनकर घरके और लोग भी दौड़े आये । चमेली भी आयी लड़केकी हालतदेखी । उसी दूधमेंसे लड़के का दूध खाना सुनकर बाकी दूध झट उठाकर पीगयी । पीनेके साथही जमीनमें गिरपड़ी लेकिन उसवक्त सब लड़के में लगे थे किसीने इधर खयाल नहीं केवल रेखानेही बचा हुआ दूध चमेलीको पीते देखाथा । रेखाकी गति खराब देखकर वहाँसे सरकी और एकही सॉसमें घर पहुँची । चमेली वहीं पड़ीरही ।

घरमें हड़कम्प मचगया । कोई डॉक्टर बुलाने गया कोई वैद्यको दौड़ा कोई और लोगोंको बुलाने लगा । रामप्रसाद की मा रोते २ आकाश फाड़-लगी । और “मुनियाँके मनमें ऐसाथा” कहकर उसे गाली देने लगीं । मुनियाँके मुँहसे बात नहीं निकलती । उसने दो एक थप्पड़तक खाये हैं । तो भी उसने कुछ नहीं कहा । गिरजाने इस वक्त बड़ी बुद्धिमानीका

काम किया बच्चे को पानीमें नमक खिला दिया । इसीकारण डॉक्टरके आनेसे पहलेही बच्चेको कय होने लगी । डॉक्टरने आकर देखा और कहा “कुछ ढर नहीं है ।”

इतने में डॉक्टरने बच्चा हुआ दूध देखनेकी इच्छा जाहिर की । तब सब की नजर उस कटोरेकी ओर गयी लेकिन कटोरा तो उसवक्त खाली था । न जाने कौन सब चाट गया । अब सब की आँख चमेलीपर पड़ी डॉक्टरने चमेलीकी हालत देखकर कहा—“अरे ! यह क्या ? इसनेभी जहर खाया है !”

अब वह बच्चा हुआ दूध कहाँ गया सो सब की समझ में आगया । बेटेका अमङ्गल जान उसका अमङ्गल होनेके पहलेही माने भी जहर खालिया है । पुत्रस्नेह का ऐसा उज्ज्वल दृष्टान्त अपनी आँखोंसे देखकर सबके आँसू आगये । पहले लड़केही को दवा खिलायी गयी । उससे लड़केको बहुत लाभ हुआ । इतनेमें माँको भी दवा आपहुँदी । डॉक्टर उसे भी खिलाने चले तब चमेली बोली “मैं दवा नहीं खाऊँगी जिसतरह बने हमारे बच्चेको दवा देकर बच्चावो मैंने ऐसा कामकिया उसका ठीक २ फल भी पाया है ।”

चमेलीकी बात सुनकर सब एक दूसरेका मुँह निहारनेलगे । किसीके कुछ कहते नहीं बना, इतनेमें रामप्रसादकी माने कहा—“ तो क्या तू बड़ीके दूधमें जहर देकर उसे मारना चाहतीथी । ”

इतना सुनकर सब विस्मित हुए । चमेली फिर कहने लगी—“ मैं तो नहीं । मैं तो जहर खाकर मरना चाहतीथी सो रेखाफुआने मेरी सौतको मारडालेनेके वास्ते उनके दूधमें जहर मिला दिया इसीसे यह सब सर्वनाश हुआ है । इसीने हमारे स्वामीकोभी दवा खिलाकर पागल किया था । ”

सबलोग चमेलीकी बात सुनकर अवाक होगये । उसवक्त रेखाकी खोज

होनेलगी चारों ओर आदमी छूटे लेकिन कहीं उसका पता नहीं मिला । झुना उस रातको रेखाके घरतक गयी थी । डॉक्टरने कहा—“सैर लड़केकी कोई चिन्ता नहीं वह तो अब जानो आराम होगया । लेकिन तुम दवा खाव नहीं तो हमलोग तुम्हें बचानहीं सकेंगे । ”

इतना कहकर डॉक्टरने जबरदस्ती करके दवा खिलादी । लेकिन रोगी बारबार बेहोश होने लगा तब डॉक्टर बाबूने एकआदमीको लपक करके कहा—“ बाबू साहेब ! आप तहसीलदार साहबको बुलालीजिये मरीजकी हालत अच्छी नहीं है । मरनेके वक्त का इजहार “dying declaration.” लिख लेना ठीक है ।

रोगीकी दशा ऐसीही थी कि, फिर बात दुहराही नहीं गयी आदमी भेजा गया तहसीलदार साहब आये । और बड़ी कठिनातासे इजहार लिखलिया गया । इसके बाद चमेलीने गिरजाको बुलाकर माफी माँगी । और अपने बच्चेको उपकी गोदमें देकर रोती हुई जन्मभरके लिये बिदा हुई । एकबार रामप्रसाद को भी देखनेका इरादा किया । लेकिन जब रामप्रसाद उसके आगे आकर खड़े हुए तब चमेली जाती थी या नहीं सो कोई पहचान नहीं सका ।

पैंतीसवाँ अध्याय ।

गाँवमें तहलका पड़गया । पुलीसके छोटे और बड़े हुजूर रामप्रसादके घर पहुँच गये । लालपगडावालोंसे घर घिरगया । पहले थाने वालों ने रेखाको गिरफ्तार किया पुलीसवाले इतनी भुगमतासे रेखाको नहीं पकड़ पाते अगर उसी रातको झुना उसके घर न पहुँचती । झुनियाने रातको रेखाके घर जाकर देखा तो आधी रातको भी चिराग जल रहा था । इतनी रातको चिराग जलाकर वह क्या कर रही है ! झुनियाने जंगलके पास जाकर देखा । जो कुल अच्छी और मूल्यवान् चीजें हैं उन्हें एक

गठरीमें बाँधकर रखरही है । वह भागनेकी फिकरमें है, यह बात जानना झुनियाको बाकी नहीं रहा । उस वक्त झुनियाने बड़ी खालाकी की, धीरेसे दरवानेकी सौकल बन्द करदी । ऊपरसे ताला भी लगा दिया था ।

अब जङ्गलेके पास मुँह करके बोली—“ अरे काहे हो ? इतनी रातको चिराग जलाके क्या कर रही हो ?

झुनियाकी आवाज़ सुनकर रेखा चौंक उठी । पहले बहुत डरी फिर माया छिपाकर बोली—“ का करूँ बेटी दौतकी व्यथा से बहुत दुःखी हूँ । कहीं गूलरका दूध नहीं मिलता इसीसे बेटी २ दवा लगा रही हूँ ”

रेखाकी बात सुनकर झुनिया हैसपड़ी । उसका वह यंत्रणा सूनक स्वर सुनकर कोई बिना हैसे नहीं रहेगा । झुनियाँ हैसकर बोली—“ और वह गठरी बाँहेंके बन्हाता ? ”

रेखाने मलीन बदन होकर कहा—“ इसी गठरीमें तो बेटी दवा रखी थी । ”

झुनिया फिर हैसकर बोली—“ अच्छा तों बेटी २ दवाई लगावों पुंआ ! मैं पर जाती हूँ । ”

झुनियाका हैसना रेखाको अच्छा नहीं लगा तो भी विषम मुँह एक बार प्रसन्न करके बोली—“ बेटी इतनी रातको कहाँ आयी थी ? ”

खिल खिलाकर झुनिया हैसपड़ी और बोली “ जों मनमें सोचकर आई थीं फुआजी ! सों काम होंगे आं । अंभ जाती हूँ । ”

रेखाने फिर पूछा—“ क्या सोचकर आयी थी ? ”

झुनिया अब नहीं हैसती । हँकड़कर बोली—“ काम ? यहीं यां तेरा संराध करना । ”

रेखाका प्राण उड़गया लेकिन फिर संभलकर बोली—“ काहे ? मैंने क्या किया है ? ”

झूना उसके गरजकर बोली—“अरे तूने जहर खवाके आदमीको मार डाला है । सीधे सादे आदमीको दवाई खिलाकर पागल किया है । अभी करनेको बाकीही है ? ”

रेखाने रास्ता नहीं छोड़ा फिर करुणास्वरसे बोली—“ परमेश्वर जानता है मैं एकमें भी दोसी नहीं हूँ । ”

झुनियों फिर गरजी । “अरे तू भगवानका नाम किस मुहसे लेती है । तेरे ऐसी कुकर्मों दुनियामें कौन होगी । जिसका खाती है उसीका सर्वनाश करती है । तेरी ही कुमंत्रणासे तो हमारे मालिक का घर मिट्टी हुआ है ? ”

थोड़ी देरतक रेखा जाने क्या सोचती रही । अबतक उसने समझा नहीं था कि, दरवाजे पर ताला बन्द है । न जाने एक व एक उसके मन में क्या आया ? चिल्लाकर बोली—“अरे विपत मारी ! इतनी रातको तू हमसे झगड़ा करने आयी है रे ! दूर हो हमारे दरवाजेसे नहीं अभी झाड़ू मारके सबजहर उतार देंगी । ”

रेखाने अब अपना रूप प्रगट किया है । लेकिन झुनिया डरनेवाली नहीं है । वह मीठी भाषामें भूत झाड़नेका जोगाड़करने लगी । कोपके मांस काँपती हुई रेखा बाहर होनेको चली । देखा तो दरवाजा बाहर से बन्द था । अब रेखा को होश आया । मारे डरके जीव मूख गया । अपनेको बिकट जालमें कैसा देख झुनियासे विनती करके कहने लगी—“जान दे बेटी जान दे । मेरा मुँह अरे ! न जाने कैसी जीभ है बेकाम गुस्सेमें आके तुम्हें कितनी बातें कह गयी । बेटी अब माफकर । दरवाजा खोलकर भीतर आ । इतनी रातको कहाँ जायगी ? बेटी यहीं आके सो रह ? ”

झुनिया अब कोपमें आयी है तब भला वह जल्द कहा ठण्डा होने वाली है । उसीतरह दौंत पीसकर बोली—“मैं काहे को दरवाजा खोलूँ ? खानेवाले आके दरवाजा खोलेंगे । आज तूने बड़ा दहकिया था भरे

हाथमें हथकड़ी डलवाना चाहती थी । दूधमें जहर देकर हमारे ही हाथसे बड़ी को खिलाकर मारनेका मतलब था । काहे ? सो अब समझेंगे । सब बात जाहिर कर दी है । अब जा । फौसिके काठपर लटक । बड़ी २ मातें मारती फिरती थी और इतना करके भीतरही भीतर सबको डरान करती थी । अब भी देखो बदमाशी की बात नहीं भूलती, कहती है दरवाजा खोलकर बाहर आ । हम दरवाजा खोलकर बाहर आये और यह घोखदेकर भागजाय कि, सब बोझा हम पर पड़े ।”

यह कहकर झुनिया वहाँसे चली गयी । रेखा अब निराशा हो गयी । उसकी सब चालाकी भूलगयी । कठघरे में बन्द बाधिनकी तरह घरही में इधर उधर छटपटाने लगी । अब उसके भागने की तदबीर नहीं है रेखा अपना शिर अपने हाथसे पीटती है ।

रेखाने लात मारकर दरवाजा तोड़ना चाहा लेकिन तोड़ न सकी । वह पकड़कर खींचना चाहा वह भी नहीं बना । अब कोई उपाय बाकी नहीं रहा. थोड़ीही देरमें पुलीसवाले पकड़लेंगे इस चिन्तासे वह मरीचाने लगी । अब के रेखा चिल्ला उठी ।

इस सूनसान रातमें रेखाका वह बिकट गर्जन वह बिकट चीत्कार जहाँही भयङ्कर था ! लेकिन इस अवस्थामें वह बहुत देरतक न रहसकी । अन्त में पुलीसवालोंने आकर दरवाजा खोला और रेखाको पकड़ा । उसकी हालत देखकर सबने उसके अपराधकी गम्भीरता समझली । सबरे जब पुलीसवालोंसे पकड़ी जाकर रेखा गाँवसे होकर थानेमें जा रही थी तब गाँवके छोटे बड़े बूढ़े जवान मर्दे औरत सब उसको धिक्कारने लगे । अबतक गाँवसे सब डरते थे । कोई उसको एक बात कहनेका साहस नहीं करता था । लेकिन आज अब उसे कोई नहीं डरता । रेखा विषदन्तहीन साँपकी तरह फुफुआती जा रही थी ॥

पुलीसने मुकद्दमेकी चालान इलाहाबादको कर दी । राममसाद अबतक

अच्छीतरह आराम नहीं हुए थे। इस कारण पडोसियोंकी पैरवी होने लगी। सरकार मुद्दई हुई। रामप्रसादका लट्टका आराम होगया, इस कारण खून करनेके द्योगका अपराध लगाकर मुकद्दमेका विचार होने लगा। गवाहोंके इजहारपर मुकद्दमा सेशन में गया। बयानसे रेखाका अपराध साबित हुआ। जजने जिन्दगी भरको कालेपानीकी आज्ञा दी। इस पिशाचिनीका मुकद्दमा देखनेके लिये हर पेशीको कचहरीमें भेड़ लगी रहती थी। हम लोगभी आज रेखाको पहचान नहीं सके। मुकद्दमेके विचारके समय उसको दो महीने तक हाजत में रहना पड़ा था। इससे उसका चेहरा बहुत कुछ बदल गया था। ब्राह्मणकन्या रेखाकी हाजतुहीमें मृत्यु क्यों न होगयी ? लेकिन हो कैसे ? अभी उसके पापका प्रायश्चित्त थोड़े पूरा हुआहै। उसका अवशेष जीवन कैदमें काटे बिना धर्मपथव्रष्ट होगा। और उसको दूसरे जन्ममें क्या होगा ? अनन्त नरक।

छत्तीसवाँ अध्याय ।

रामप्रसाद अब अच्छीतरह आराम होचुके हैं। लेकिन और तेलकत अबतक बेसेही न्यौहार होता जाता है। वैद्य लोग कहते हैं कि, अभी एकवर्ष तक उन्हें इसी नियमसे रहना चाहिये ! चमेलीकी अकाल मृत्यु के साथ रामप्रसादकी अरोग्यता का कुछ सम्बन्ध है या नहीं सो हम नहीं जानते। लेकिन चमेलीके मरते समय जब रामप्रसाद उसके पास आकर खड़े हुए थे तभीसे उनका बिल ठिकाने होने लगा था। कुछ देर तक खड़े रहकर रामप्रसाद चमेली का मृत शरीर देखते रहे और मरने की कथा उसकी आदिस अन्त तक सुनी फिर धीरे धीरे वहाँसे बाहर आये।

बाहर आकर रामप्रसादने पुलीसवालोंसे जो जो बातें की वह सुनकर सब लोग अचम्भित हुए थानेके दारोगाने जब पूछा—“ आपकी छोटी बीबी

जहर खाकर मरनेका समाचार आप कुछ जानते हैं ? ” तब रामप्रसादने उत्सवक कहा—“दूध में जहर देकर हमारी बड़ी स्त्रीको मार डालने के लिये रेखाने तदबीर की थी लेकिन संयोगकी बात है कि, वह उसे नहीं खासकी छोटीके लडकेने उसमेंसे थोड़ासा खाया और अचेत हो पड़ा। इस दूधमें जहर डालनेकी बात हमारी छोटी स्त्रीके सिवाय और किसी को मालूम नहीं, जब छोटीखाने वहाँ जाकर सब हाल सुना और लडकेके बचनेका भरोसा नहीं देखा तब बचा हुआ दूध आपर्भा पागयी लडुका डॉक्टर की दवासे बचगया। वह उसी जहरसे मरगयी जो दूसरेकी गुराई करता है उसकी गुराई पहले होती है। किसीने कहा भी तो है। “खाइ खैन जो औरको ताको कूप तैयार।”

रामप्रसाद को पागलपनमें भी कभी कभी दोश आजाता था। लेकिन इस घटनाके बाद वह पुलिसके सामने इतनी बातें कहसकेंगे यह किसी को भरोसा नहीं था। इस समय थानेदार साहबने कहा कि “इस लाशको हम खालान करेंगे। बिना डॉक्टरकी जाँच हुए आपलोग इसका सत्कार नहीं करने पावेंगे।”

रामप्रसाद—“आप इस लाशको लेकर जो चाहें करें हमको कुछ उस नहीं है।”

लेकिन गाँवके लोगोंने लाशकी खालान नहीं होनेदी। जकर इसके लिये पुलिस को खुश करना पड़ा था। लाश जलानेका हुक्म होने पीछे और लोगोंके साथ रामप्रसादभी श्मशानमें गयेथे। वहाँ खुद उन्हींके हाथसे दाहकर्म हुआ लेकिन कोई पागलपन का चिह्न नहीं देखा गया।

दाह कर्म समाप्त हुआ। सबके साथ रामप्रसाद घर आये। आनेपर एक पड़ोसीने रामप्रसाद को समझाना शुरुआ किया—“नसीब में जिसके जो होता है उसको वह भोगनाही पड़ता है। तुम इसके वास्ते कुछ सोच मत करना”।

रामप्रसाद मुसकुराकर बोले—“ मैं उसके लिये कुछ नहीं सोचता । अब अपने बारेमें सोचता हूँ । मैं किस गुणसे भूला था यही मुझे सोचते किसकारणसे घरकी लक्ष्मीको लात मारकर मैंने आजतक पिशाचिनी की पूजा की यही विचारता हूँ । ”

जब रामप्रसाद को अपने बारेमें इतना सोचने विचारनेकी चिन्ता हुई तब सबने समझ लिया कि, रामप्रसाद अब आराम होगये । इससे हमने कहाया कि, चमेलीकी अकालमृत्युके साथ रामप्रसादके आराम होनेका कुछ सम्बन्ध है या नहीं, जो हो लेकिन उसकी दूसरी रातको गिरजा और रामप्रसादसे जो बातें हुई थीं सो सुनिये ।

रामप्रसादने पहलेही कहा—प्यारी ! “मैं इतनेदिनतक पिशाचिनीकी मायामें भूलाहुआ था । मेरी सुधि बुद्धि जाती रही थी । अब वह पिशाचिनी नहीं है न उसकी माया है । अब मुझे ज्ञान हुआ है ”।

गिरजा लक्ष्मी सौंस लेकर बोली—“ वह तो सती लक्ष्मी भाग्यवान थी उसको पिशाचिनी न कहो । नाथ ! जो तुम्हारे जैसे स्वामी और एक मात्र पुत्रको रखके मरी है उसके ऐसा भाग्यवान् कौन होगा ? ”

रामप्र०—“ उसका व्यौहार ऐसा था कि, उसे पिशाचिनी कहना चाहिये । उसने तुम्हारे साथ क्या क्या किया सो बिचारो तो ? ”

गिरजा—“ वह अब स्वर्गको गयी है । हमारी बात सुनने नहीं आयेगी लेकिन मैंने आजतक उसका कुछ कुसूर नहीं देखा । वह अभी अचोख लड़की थी । जिसने जो बताया उसने वैसाही किया, इसमें उनका कुछ दोष नहीं है । ”

राम०—“ अगर इसमें उसका दोष नहीं है तो सब दोष हमारा है । ”

गिरजा अबकी गरज उठी और बोली—“ तुम्हारा दोष ! कौन कहता है ? ऐसा जो कहेगा, उसको नरकमें भी जगह नहीं मिलेगी । तुम्हारे समान स्वामीका कुछ दोष होही नहीं सकता । ”

धन्य गिरजा ! तुम धन्यहो ! !

रामप्रसाद स्थिरदृष्टिसे गिरजाके मुँहकी शोभा देखते थे । ठठात उनके मुँहसे निकल गया—“ तो फिर किस का दोष था ? ”

गिरजा बोली—“ सब हमारे नसीब का दोष था । नसीब बिगड़े बिना तुम्हारे समान स्वामी पाकर भी स्वामीके सुखसे वञ्चित कैसे हो सकती थी ? ”

रामप्रसादने लम्बी साँस लेकर कहा—“ तुम नसीबका दोष देकर हमको सन्तोष देना चाहती हो, लेकिन ऐसा नहीं होगा । अब मैं पागल नहीं हूँ । मैंने सब समझ लिया है । सबके पापका सजा तो हो चुकी लेकिन हमारे पापका अभी कुछभी प्रायश्चित्त नहीं हुआ है । ”

गिरजा विस्मित होकर बोली—“ तुम्हारा पाप क्या ? ”

“अगर प्यारी तुम माफ़ करो । हमको माफ़ करो” कहते कहते रामप्रसाद रो उठे । गिरजा अपने अश्रुलसे रामप्रसादकी आँसू पोंछकर बोली—“ नाथ ! अगर तुमपर हमारे विश्वासमें जराभी कमी हुई हो तो भगवान् करे मैं दूसरे जन्ममें तुमसे वञ्चित होऊँ । इससे भला और कुसम क्या होगा ? ”

इतना कहते कहते गिरजाके गालोंपर भी आँसू दीखपड़ा । रामप्रसादने तुरंत अपने हाथसे आँसू पोंछ दिया गिरजा फिर बोली—“नाथ ! इसमें तुम्हारा क्या दोष है ? मैंनेही तो तुमको दूसरा ब्याह करनेको कहाथा क्या मुझको वह बातें याद नहीं हैं । मैंने ही तो कहाथा कि, तुम्हारी सेकड़ों में मैं एक दासी होनेपर भी अपनेको धन्यमानूँगा । इसमें तुम्हारा क्या पाप है ? मैं ही इसमें तो पापिनी हूँ । नहीं तो उस समय तुम्हें सुख होनेसे मैं भी सुखी क्यों न हुई ? ”

रामप्रसादने लम्बी साँस लेकर कहा—“तुम को भूलकर प्यारी मैं क्या सुखी हुआथा ? मैं तो एक दिनभी सुखसे नहीं बितासका । हमको

तो वह सब बातें सपनेसी याद आरही हैं । माने लड़का लड़का करके यह सब सत्यानाश किया था. अब लड़का पाकरही मैं चतुर्भुज हुआहूँ ”

गिरजा—“भाका कुछ दोष नहीं है सब मा ऐसाही करती हैं और सुनते भी हैं कि, ब्याह लड़केही बच्चे लिये कियाजा है ”

राम०—“और रेखियाने सच पूछो तो हमारा सब घर मिट्टी करदिया । अब की वह अपने कर्मका खूब फल भोगेगी ॥

गिरजा—“मैं तो प्रभू ! किसीको दोष नहीं देती प्रारब्धही सबकी जड़ है जो नसीबमें लिखा है उसको कोई मिटा नहीं सकता. फुआका भी कुछ कमूर नहीं है. वह बेचारी इस वक्त बड़ी विपत्ति में पड़ी है परमेश्वर उसकी रक्षाकरे । ”

रामप्रसाद मानो पागलकी तरह बोल उठे अरे ! तुममें इतना गुण है ! दुश्मनपर भी इतनी दया ! मैं बड़ानराधम हूँ । नहीं तो उस कुलाङ्गारिनीकी मायामें कैसे भूलता ! और तुम जैसी लक्ष्मीको क्यों भुलादेता ! मैं तुम्हारा इतना अनादर करता ? अब मैं यही आशिर्वाद करताहूँ—”

रामप्रसाद वेगवान हृदयका वेग नहीं रोकसके आशिर्वाद के बदले गिरजाको आलिङ्गन करके उसका मुँह चूमनेलगे और गिरजा स्वामी के आदरसे गद्गद होकर प्रार्थना करने लगी—“नाथ ! तुम मुझे यही आसीस दो कि, मैं जैसे तुम्हारे आदरसे सुखी होती हूँ वैसीही तुम्हारे निरादर करनेसे भी सुखी होऊँ. इससे बढ़कर हमारे लिये और आशिर्वाद नहीं है । ”

रामप्रसादने मनहीमन क्या आशिर्वाद किया सो हम नहीं जानते । लेकिन फिर गिरजा का मुसलुम्बन करते हमने अलबत्ते देखा था ।

सैंतीसवाँ अध्याय ।

रामप्रसाद के लड़के का नाम सुबोधसिंह है. सुबोध इस समय पाँच बरस का है, लेकिन सुबोध यथार्थ में सुबोध है । ऐसा धीर और ज्ञान्त

लड़का देखने में नहीं आता । मुबोध मा बाप और पेतमहः का जावन स्वरूपथा । विशेषतः गिरजा यदि स्रणभर भी मुबोध को नहीं देखती तो नारों और अन्धेरा छा जाताथा । मुबोध भी “मा मा” कहकर अज्ञान होपड़ता था । पुत्रपर माता का स्नेह जो सब से अधिक होता है उसके अनेक उदाहरण मिलें । लेकिन सौतेली मा (मयमा) सौत के लड़के को इतना प्यार करती हुई नहीं देखी गयी ।

रामप्रसाद के घरमें अब आनन्दकी सीमा नहीं है. गिरजा के बाप की दी हुई धन सम्पत्ति सब अब रामप्रसाद के हाथ आयी है । रामप्रसादने उसकी आमदनीसे और अगत् जमीन खरीद ली है । अब रामप्रसाद धन में एक बहुत बड़े आदमी होगये हैं । फिर जिसघर में गिरजा सी लक्ष्मी घरनी है उस घरमें लक्ष्मीका टिकना तो अवश्यही है रामप्रसादकी माका स्वभावभी अब बदल गया है. अब वह पहलकी तरह झगड़ा कलह और क्रोध नहीं करती. अब वह जिसतरह अपने घरकी मालिकी करती हैं उसी तरह अपने वैरा परभी कर्तृत्व करती हैं और रामप्रसादके घरमें आनन्दका एकमात्र आधार मुबोधसिंह है मुखमें जिस बातका अभाव होता है उसकी पूर्ति यही मुबोध करता है. धन्य शिशु मुबोध ! धन्य तुम्हारी क्षमता !!

एक दिन रामप्रसादने गिरजासे कहा—“ क्यों व्याली ! आजकल तो तुम्हें नौकर नौकरानीकी कमी नहीं है फिर तुम खुद इतना मिहनत करके अपना शरीर क्यों मिट्टी कररही हो ? ”

गिरजाने मुसकुराकर जवाब दिया—“ मिहनत करनेसे तो शरीर मिट्टी नहीं होता झरार और अच्छा रहताहै । ”

रामप्रसाद फिर कहने लगे—“ इतनी मिहनत करनेसे शरीर अच्छा थोड़े रहता है तुमको इतनी मिहनत का क्या जरूर है ? ”

गिरजा फिर हँसकर बोली—“ मुझे सब काम अपने हाथसे देखे बिना सन्तोषही नहीं होता ” ।

रामप्रसाद—“ यह ठीक है, लेकिन रोज रोज इतनी मिहनत ठीक नहीं है उसपरसे रोटी पानी करनेकी मिहनत”

गिरजा—“ दूसरे के हाथका बनाया भोजन तुम्हें खिलाना हमें अच्छा नहीं लगता इसीसे अपने हाथसे बनाती हूँ फिर तुमको भोजन करने से जो मुझे आनन्द मिलता है उससे अधिक सुबोधको खिलानेसे मिलता है । मैं अपने सिवाय किसीके हाथसे सुबोधको खिलाना पसन्द नहीं करती और तो औरही मैं माँजीका भी विद्वास नहीं करती ॥ ”

इतनेमें रामप्रसाद के मनमें कौनसी बात याद आयी मुसकुराकर बोले “अच्छा यह तो बतावो ! तुम हमको अधिक प्यार करती हो कि सुबोध को ? ”

गिरजा इसका तुरंत कुछ जवाब न देसकी लेकिन कुछ देरतक सोचकर बोली—“ दोनों आदमियोंको बराबर प्यार करती हूँ ” ।

राम—“ बराबर । कुछभी कमवेस नहीं ? ”

रामप्रसादकी मुसकुराहटके साथ इस बातको सुनकर गिरजा बड़े असमञ्जसमें पड़ी एक बातके विचार करनेसे रामप्रसाद का प्यार अधिक होता है दूसरी बातसे सुबोधका पलड़ा भारी होता है । अब गिरजा क्या जवाब देगी ? लेकिन रामप्रसाद किसी तरह माननेवाले नहीं हैं । वह बिना जवाब लिये नहीं छोड़ते लाचार होकर गिरजाको जवाब देनाही पड़ा । “ तुम्हींसे तो सुबोध मिले हैं इस कारण तुम जड़हो और सुबोध डाढ़ (टहनौ) हैं । अगर तुम्हारा स्वामिनीना एक दिन मैं न देखूँ तो दुःख नहीं होगा । लेकिन सुबोधको एक वक्तभी अगर अपने हाथसे मैं न खिलाऊँ तो जानपड़ताहै आज मेरे बच्चाका भोजनही नहीं हुआ । तुम बहुतसे काम काजमें बाहर बहुत रहतेहो । तुमको देखने के लिये हमारा मन बहुत व्याकुल होता है सही, लेकिन अब सुबोध बाहर खेलने जाता है और आने में कुछ देर होतीहै तो मेरा कलेजा फटने लगता है मफुलाइटके मारे कुछ मूसता नहीं है ।

गिरजाका जवाब सुनकर रामप्रसादके आनन्दकी सीमा नहीं रही । इस जगत्में मनुष्य सबकी हिंसा करता है, किन्तु पुत्रकी हिंसा कोई नहीं करता, सब लोग चाहते हैं कि, हमारा लड़का हमसे भी बुद्धिमान, विद्वान् और बड़ा हो । रामप्रसाद आनन्दके मारे अधीर होकर मुस-मुसबन करने लगे । गिरजाका आनन्दसागर और उथल उठा । दोनों आनन्द बेग बम्हनेके पहलेही सुबोध पहुँचा । गिरजाने दौड़कर सुबोधको गोदमें लेलिया । और स्वामीका मुँह चुम्बन करके स्वामी के चुम्बन का पलटा लेने लगी । लेकिन यह क्या ! आज सुबोधका मुँह इतना उदास क्यों है ? जो सुबोध माकी गोदमें आतेही आनन्दके मारे बड़े क्षमकीभी मोहित करलेताथा । आज उसकी हँसी कहाँ गयी ? ओखें क्यों डबडबायी हैं । गालों से आँसू क्यों ढरकरहे हैं । ऐसी हालतमें गिरजा क्या स्थिर रहसकती है ?

पुत्रका यह हाल देखकर गिरजा का प्राण सूखगया उसके मुँहसे बात नहीं निकली । रामप्रसादने व्यग्र होकर पूछा—“ क्यों बेटा ! क्या हुआ ?

सुबोध बापकी बातका जवाब न देसका । माता का गलापकड़कर रोने लगा । रामप्रसाद और व्यग्र हुए । अपने हाथसे सुबोधका आँसू पोंछकर बोले—“क्यों बेटा ! क्या हुआ है ? बोलो क्यों नहीं ? किसीने तुम को मारा है या गाली दिया है ? ”

अबके बड़े दुःखसे गिरजा बोली—“ नहीं, नहीं । हमारा सुबोध ऐसा नहीं है किसीने सुबोध को मारा नहीं न गाली दिया है । हमारा जी बहुत बबराता है न जाने बच्चाको क्या हुआ है ? ”

बापके मनमें इसतरहकी कुछ झंका नहीं थी किन्तु माका प्राण पुत्रकी पीड़ासे सदा झंकित रहता है गिरजाकी बात सुनकर रामप्रसाद का चित्त और व्याकुल हुआ । बबराकर बोले—“काहे बेटा ! तुम्हारा शरीर कैसा है ? ”

मा बापके बाव्यकार से उनके मनकी दशा बालकको भी समझने

से बाकी नहीं रड़ा । सुबोध रोकर बोला—“नहीं मा ! रोवो मत मेरा शरीर अच्छा है ।”

बेटे की बातसे मा बापका चित्त कुछ स्थिर हुआ गिरजा सुबोधका मुँह खूमकर बोली—“तो क्या किसीने तुमको कुछ कहा है ?”

मा की बात सुनकर बालकको आँखें फिर डबडबा आयीं । रामप्रसाद ने आग्रहकरके कहा—“काहे बेटा ! किसने तुमको क्या कहा है ?” सुबोधने उसके आँसू पोंछते २ कहा—“नहीं बाबू ! रामनेवाज और गोपाल के साथ मैं खेलरहा था । न जाने माके वास्ते कैसाजी होने लगा मैं खेल छोड़कर चलाआता था । वह सब बोले कि, अभी मतजाव । मैंने कहा अब मैं नहीं खेलूँगा । माके वास्ते न जाने कैसाजी हो रहा है ! तब वह बोले कि, तेरी मा तो मरगयी । जिसको मा कहता है वह तो तेरी मयमा है । काहे मा ! तू मेरी मा नहीं है मयमा है ?”

अन्त की बात कहकर सुबोध डबडबायीं आँखोंसे माकी ओर देखने लगा, गिरजा का सिर इस बातसे चकर खाने लगा, रामप्रसादने चट बेटे की बातका जवाब दिया—“नहीं बेटा ! नेवाज और गोपाल झूठ कहते हैं । जो मरगयी वह तुम्हारी मा नहीं वही मयमा थी यही तुम्हारी मा है” ।

बालकका मुँह प्रफुल्ल हो आया । हँसते मुँहसे बोला—“बाबूजी ! मयमा कौन कहाती है ?”

रामप्रसादने कहा—“माके बैरीको मयमा कहते हैं”

बालक का आनन्द जौगुना बढ़गया । उसके सुबोध हँसकर बोला—तो मा ! मैं नेवाज और गोपालको यह बात कहआऊँ ?”

किन्तु माने बालकको नहीं जाने दिया । ओहपूर्वक पुत्रका मुख चुम्बन किया ।

रामप्रसाद का दिव्य मुखसे भीतने लगा घर से कुमति और विपति

डबल बीबी ।

(१३५).

दूर हुई । आनन्दही आनन्द चारों ओर बरसने लगा । गिरजा स्वामी और पुत्रके प्यार तथा सासकी सेवामें दिन बिताने लगी । रामप्रसाद की माका समय नित्य स्नान ध्यान पूजापाठ और व्रतादि शुभकर्मों में बीतने लगा । रामप्रसाद का उजड़ा हुआ घर फिर बसा ! गयी हुई शोभा फिर पलट आयी और पहलेसे भी यह गहगहा उठी । परमेश्वरने जैसे उनका दिन फेरा वैसे सब का फेरे ।

डबल बीबी समाप्त.



National Library,
Calcutta-27.

विक्रय्यपुस्तकें-किस्साकहानी ।

नाम.	की. रु. आ.
हातिमताईका किस्सा	१-४
मोहिनीचरित्र (फिसानाअजायब किस्सा)	०-८
प्रियाचरित्र (कलियुगी स्त्रियोंके अनेक छलछिद्र और उनसे बचनेका उपाय)	०-८
बहारदरवेश (बागोबहार) बुद्धिचमत्कार करनेवाला चार योगियोंका वृत्तांत	१-०
बीरबलविनोद २०७ चुटकुले बीरबलका जीवनचरित्र समेत	१-४
गुलबकाबली (कथारसीली विस्तारित अनुवाद)	०-१०
शिवाजीविजय अर्थात् जीवनप्रभात	१-०
उद्योग-भारत-विचार	१-४
विकटोरिया का चरित्र	१-८
वीरेन्द्रउपन्यास (वाक्यरचना रोचकहै)	०-२
विचित्रस्त्रीचरित्र-स्त्रीकी छलछंदता	०-१०
कहावतकल्पद्रुम (अंगरेजी, हिन्दी, गुजराती, संस्कृत, फार्सी, मराठी भाषाओंकी पुरानी कहावतें मुख्य कथाओं समेत)	०-८
ठहरो-अर्थात् (उपदेशदर्पण) इसमें २०० शिक्षक चुटकुलेहैं.	०-५
गुलसनोबल का (दिलचस्प-किस्सा)	०-१०

संपूर्ण पुस्तकोंका " बड़ा सूचीपत्र " अलग है देखना हो तो मैगालीजिये.

पुस्तकों के मिलनेका ठिकाना-

खेमराज श्रीकृष्णदास,

"श्रीवेङ्कटेश्वर" स्टीम प्रेस, खेतवाड़ी-बंबई.